日头往西边沉了沉,把露营地的草尖染成暖橘色。几人把帐篷卷成布包往车后备厢塞,王浩还在念叨“下次要带个能烤棉花糖的炉子”,赵磊在旁边帮着抬折叠椅,胳膊肘不小心撞了盛年一下——盛年正把叶均的背包往肩上扛,被撞得趔趄半步,第一反应是伸手扶了扶叶均的胳膊:“没事吧?”
叶均摇摇头,指尖碰了碰他的手腕,没说话。
盛年家的车停在路边,黑色的SUV看着稳当。王浩拉着赵磊先钻了后座,叶兰威坐副驾,盛年拉开后排另一侧的门,拍了拍座位:“这儿宽,你坐。”
叶均弯腰进去,刚挨着座位坐好,盛年就挤了过来,肩膀轻轻抵着他的肩。司机发动车子时,盛年还悄悄把叶均那边的安全带拉过来,指尖蹭过他的手背,像片软风擦过。
车往市区开,窗外的草木往后退,风从半开的窗钻进来,裹着夏末的热意。王浩和赵磊没撑过十分钟,头靠着头歪在后座睡熟了,呼吸声混着车窗外的蝉鸣,轻轻晃晃。
叶均没睡,他盯着窗外掠过的路灯,指尖在膝盖上轻轻蜷着。盛年侧头看他,见他眼睫垂着,在眼下投了片浅影,突然伸手,把自己的外套脱下来,轻轻盖在他腿上——外套还带着他的温度,裹着点淡淡的洗衣液香。
“车里空调凉。”盛年的声音压得低,怕吵醒前面的人。
叶均“嗯”了一声,指尖碰了碰外套的布料,没动。过了会儿,他偏过头,刚好撞进盛年的眼睛里——那人没看窗外,正盯着他的侧脸,眼里的光比车窗外的路灯软。
“没睡?”盛年的指尖蹭了蹭他的耳尖,那里有点热。
“不困。”叶均的声音轻,尾音裹着点刚被风吹过的哑。
盛年没再说话,只是往他这边挪了挪,肩膀贴得更紧。车开上高架,远处的楼群亮了灯,像撒了把碎星。盛年的手悄悄伸过来,指尖勾住了叶均的手指,没用力,只是轻轻缠着,像两缕绕在一起的风。
叶均没躲,手指轻轻回勾了下。
前面的叶兰威突然回头,递了瓶冰矿泉水过来,眼尾带着笑:“给你俩的,别渴着。”
盛年忙松开手去接,指尖蹭过叶均的掌心,有点痒。叶兰威转回去时,还轻轻“啧”了一声,像是看穿了什么,却没说破。
车快到学校时,王浩终于醒了,揉着眼睛嘟囔:“到哪儿了?我梦见烤鸡翅没糊。”
盛年立刻怼回去:“就你那手艺,烤石头都能糊。”
“你才烤石头糊!”王浩刚坐直,突然瞥见盛年盖在叶均腿上的外套,又看了看两人挨得近的肩膀,“不是,你俩怎么还黏一块?”
叶均没说话,只是把外套往盛年那边推了推,盛年却又拉回来,盖在两人腿上:“省得你空调吹感冒,又要赖我。”
王浩翻了个白眼,刚想怼,车已经停在学校门口。赵磊迷迷糊糊地被推醒,揉着眼睛跟叶兰威挥手:“明天见啊。”
盛年帮叶均把背包递过去,手指碰了碰他的手腕:“晚上记得看消息。”
叶均接过背包,指尖在他手背上轻轻点了下,没说话,只是点了点头。
车开走时,盛年趴在车窗边看他,叶均站在路灯下,影子被拉得长,直到车拐了弯,才转身往校门走。
司机从后视镜里看了眼盛年,笑着说:“小盛跟同学关系挺好啊。”
盛年没接话,只是摸着口袋里的手机——屏幕暗着,却像揣了颗刚温好的糖,软乎乎的。车窗外的风还在吹,夏末的热意裹着点甜,他想起叶均刚才勾住他手指的温度,突然弯了嘴角。
校门口的路灯亮着,叶均走了两步,突然摸了摸口袋,指尖碰到了颗薄荷糖——是刚才盛年递水时,悄悄塞进来的。糖纸是淡绿色的,裹着点软风的温度。
他剥开糖纸,把糖含进嘴里,薄荷的凉混着甜,慢慢漫开。远处的蝉鸣还在晃,夏末的风裹着晚星,像刚结束的露营,软得刚好。