[鬼灭if]原来你也出cos 第4章 科学家也会流非理性分泌的眼泪吗[番外]

他能计算万物，却算不出这滴眼泪的成分。

当理性的高塔在梦境倾斜，

唯一的“误差”，

名为父亲。

-

意识沉浮于黑暗和剧痛的边界，千空明白，自己的生命体征正在滑向危险的谷底，大脑缺氧、严重贫血，逻辑模块时断时续。

然后他听到了声音，是舱门开启的气密声、还有莫名熟悉的脚步声，以及虚空中，宇航服与地面摩擦的细微声响。

他用力睁开沉重的眼皮，迷糊的视野逐渐聚焦。

这里不是村庄，不是小岛，也不是他和同伴们合力制造出的珀尔修斯号。

而此时，一个绝不可能出现的身影正逆着光向他走来。

千空知道自己在梦里。

大脑的理性区域如稳定的程序般持续运行，冷静地提示他：这是自我修复过程中产生的幻觉体验。逻辑清晰，条理分析。

可当这个身影落入眼帘时，所有的理性警报都只能无力的哀鸣。

比记忆中沧桑了些，眼角有了更深的纹路，眼神带着穿越了无尽星海后的疲惫，但的确是活生生的、呼吸着的百夜。

“千空……”百夜的声音带着难以置信的颤抖，带着失而复得的惊喜，和一丝畏惧。

百夜的眼神扫过千空胸口的伤痕，充满了作为父亲的心疼。他利落地为千空包扎起来，像是小时候为磕碰到的小千空包扎一样。

“真是的，爸爸我居然没能更早见你。”百夜一边包扎，一边低声说话，每个字都仿佛浸满了三千多年的思念和遗憾，笑容温暖，“留你一个人，在这个石头世界里一个人坚持了那么久。”

千空的每一次呼吸，每一下都感觉胸口在被棉花堵塞，又像是有细细密密的碎玻璃。

“你不是他。”千空终于开口，声音低沉而肯定，“你只是我的大脑根据记忆构建出来的，模拟人格。”

这是残酷的科学事实。时间，无情地割断了两人。眼前的“百夜”，不过是他自身记忆和情感的投射，一个无比真实，却终究是虚幻的倒影。

“你长大了。”百夜包扎好，包扎完毕，他轻轻拍了拍千空未受伤的肩膀。抬头端详着他，眼神里有欣慰，但更深处，是一种千空无法完全解读的情绪，有愧疚，也有失落……

“啊，毕竟过了三千七百年，百分之一百亿会有变化的吧。”千空试图用他惯常的、带着数字的冷静语气回答，但声音出口却带着一丝难以掩饰的沙哑。他的脑海里一下就蹦出了三百七十万个小时，两亿两千两百万分钟……

“对不起。”百夜突然说。

“但我一直都明白，我的儿子，孤零零地在遥远的未来，在石头世界里醒来，也会想要唤醒所有人……”

百夜抹了把脸，望向远方沉落的夕阳，仿佛能穿透时间。

“千空可真是的，给了我一个……隆重的见面礼啊。”百夜没有回头，声音带着他特有的、仿佛永远含着笑意的调侃语调，“一来就给我展示这么刺激的‘科学实验’成果？”

“啊，算是吧。刚刚算是解决了棘手的麻烦吧。”千空轻描淡写回道。

不等千空继续说些什么，百夜变戏法般，从身后掏出了两个椰子，甚至还插着空心的草茎。

“来，补充点水分，保证纯天然无添加，原汁原味。”

千空接过椰子，低头喝了一口，温凉的触感很真实，甜涩的汁液滑过喉咙：“糖分、电解质，在这种环境很合适了。”

百夜抱着自己的椰子，像是随口闲聊：“说起来，我前几天看到了一只从未见过的鸟，羽毛是蓝绿色的，飞起来的样子……嗐，真该让你也看看，你要是看了，肯定能立刻说出它的学名，说不定还能顺便做个滑翔翼出来。”

千空看着白夜，看着被烈日和时间雕刻的粗糙了些的皮肤，和那双依旧明亮的双眼。

“嗯。”千空配合的笑了起来，像是没有经历那三千多年，“听描述，可能是鹈鹕的变种，或者……得益于孤岛环境演化出的亚种。”

百夜立马兴奋了起来，像是个得到了期待中反应孩子：“对吧，我就知道你会感兴趣！”他兴致勃勃地比划着，“它下次飞过来，我给你指出来。”

他的笑声爽朗，仿佛千空只是来岛上探望他，仿佛那三千七百年的石化、文明的覆灭、数次的生死危机，只不过是一场来不及细说的、短暂的噩梦。

所有的惊心动魄、所有的孤独守望，都被小心翼翼地折叠起来，藏在了关于海鸟羽毛颜色、潮汐规律、植物花期这些最寻常的话题之下。

然而，缺氧的大脑无法维持长久又完美的梦境，海洋上的夕阳时而变成清晨，时而变为一片石林。百夜的身影也变得闪烁、模糊，就像是信号不良的电视剧。

百夜也察觉到了。他停下动作，深深地望着千空，眼神中不是纯粹的悲伤，夹杂着期望和温暖。

“好了，休息得也差不多了，我也是时候去检查一下陷阱了，看看有没有什么倒霉的食物送上门来。”他像往常一样顺着安排，仿佛一切照旧。

百夜走到千空面前，揉了揉他的头发，动作轻柔。透明模糊的身影张开双臂，那是一个无声的邀请。

千空僵硬地站在原地，理智告诉他这是虚幻，但情感却忍不住决堤。他最终还是向前一步，投入了怀抱。没有体温，没有实感，就像拥抱了一团空气。但他却感受到了一种前所未有的、让人忍不住落泪的安心感。

“千空。”

“嗯。”

他的身影在夕阳下开始变得破碎，声音却依旧清晰，还带着笑意。

“下次再来，记得走正门，好好地来拜访我。”

“……也别再带着一身伤了！”

千空猛吸一口气，如溺水者浮出水面，意识被拉回现实。身体的剧痛排山倒海般涌来，但比疼痛更清晰的，是脸上尚未干涸的、冰冷的泪痕，和怀里那残留的、依旧让人安心的怀抱。

他静静地躺着，望着天花板。

“看吧……就算是我，在失去重要之人时，泪腺的分泌功能，也会正常运作啊。”

这场梦，是慰藉，还是一次清醒的、对“永远失去”这个概念，再一次虐心的重温呢。

-

当脑中的百亿思绪，都无法解析名为“永别”的课题时；

当最精密的计算，都算不出一次重逢的概率时；

泪腺，这个原始的生理构造，便成了唯一能输出答案的终端。

它分泌的，不是水、钠和钾——

是无法被公式概括的思念和遗憾，是最终凝聚成的，唯一的解。