静波谱 第6章 早晨棉絮云

周五的下午，天空堆积着厚厚的、铅灰色的云层，空气湿重，似乎拧一把就能出水。

气象预报说傍晚有雨。林秋杪结束了一周最后一节课，随着人流走出教学楼时，风已经带着明显的凉意，卷起地上的落叶，打着旋儿。

陈薇裹紧了外套，在她旁边嘟囔：“这鬼天气，说变就变。还好我带了伞。秋杪你带了吗？”

林秋杪摇头。

早上出门时，天色尚好。

“那你怎么回去？雨看样子不小。要不跟我挤挤，先送你到公交站？”

“不用，雨可能还没下。”林秋杪看了看天色，“我走快一点就好。”

和陈薇在教学楼门口分开，她加快了脚步。校园里的行人也纷纷步履匆匆，都想在雨点落下之前赶到家。

那种周五傍晚特有的松弛和期待，被这即将到来的雨冲淡了些。

只剩下“等会儿怎么回家”的细碎焦虑在心里打转。

她走到公交车站，车子刚好到。挤上沉闷的车厢，窗玻璃上已经开始出现零星的水痕，斜斜地划开，像模糊的泪迹。

雨到底还是来了，起初细密，等车开动后，便渐渐密集起来，噼里啪啦地敲打着车顶和窗户，外面的世界也迅速变得朦胧。

林秋杪看着窗外模糊的街景，心里有些懊恼没听母亲早上的提醒带把伞。下车后还得走一段路才能到家，这段路看来是免不了要淋湿了。

车子到站，她随着人流下车。雨幕织得紧密，冷风裹挟着雨丝扑面而来，瞬间带来了凉意。她把书包抱在胸前，深吸一口气，正准备冲进雨里。

视线却在不经意间瞥见了站台旁一个熟悉的身影。

安月吟撑着一把黑色的长柄伞，静静地站在站台的边缘，目光正望着公交车来的方向。她穿着灰色的连帽衫，牛仔裤，依旧是简单至极的打扮。

雨声嘈杂，但她却像礁石般稳定，伞面在她周围划出一圈干燥、安全的区域。

林秋杪的脚步顿住了，又愣了愣，抬眼撞进安月吟眼底。

安月吟朝她走了过来，伞面自然地倾向她，将她笼罩其中，隔绝了冰冷的雨水。

她攥着包带的手悄悄松了松，原本悬着的焦虑被这平静的声音熨平了些。

“看你没带伞。”安月吟的声音在雨声里显得格外清晰平静。

“你……怎么来了？”林秋杪跟着她的步伐往家走。

“研究所没事了，回来得早。看下雨，林老师说你早上没拿伞。”安月吟侧过头看她，伞沿随着动作轻轻晃了晃，避开的雨丝落在肩头，洇出一小片深色。

两人并肩走在湿漉漉的街道上。伞下的空间不算宽敞，林秋杪能清晰地闻到安月吟身上那点混合着雨水的清冽。

还能感觉到她手臂偶尔轻轻擦过自己外套的触感。雨声在外面喧嚣着，伞下却奇异地安静。她们没有说话，只是沉默地走着，脚步声在雨声中几乎听不见。

林秋杪的心跳有些快，不是因为走路，而是因为这种突如其来的、被接住的感觉。

——就像在失衡的边缘，被人稳稳地扶了一把。

她偷偷侧过脸，看向安月吟。她专注地看着前方的路，侧脸线条在雨天的光线下显得有些柔和，睫毛上似乎也沾染了空气中细小的水汽。

这段平时觉得有些漫长的路，今天似乎缩短了不少。直到走进单元门，收了伞，站在干燥的楼道里，林秋杪才仿佛重新回到现实。

“谢谢。”她低声说，拍了拍外套上溅到的水珠。

“嗯。”安月吟也收了伞，抖落伞面上的雨水。

打开家门，温暖干燥的空气包裹上来。默默蹲在玄关，看着两个湿漉漉的人回来，“喵”了一声。

林惜文从厨房探出头：“回来了？正好，月吟也到了。下雨了吧？秋杪你淋湿没有？”

“没有。”林秋杪换着鞋，“嗯……姐去接我了。”

她这次叫得自然了些，虽然声音还是不高。

林惜文脸上掠过一丝不易察觉的惊讶，随即笑了笑：“那就好。早跟你说要带伞了又不听，快去换件干衣服，准备吃饭了。”

安月吟已经提着她的帆布包，走向她暂住的小房间。

林秋杪回到自己房间，脱下微湿的外套，换上一件干燥舒适的居家服。窗外的雨声更大了，密集地敲打着玻璃窗，但在屋子里，却只觉得温暖而安宁。刚才伞下的那一幕，像一帧慢镜头，在她脑海里反复播放。那种无声的、恰到好处的守护，比她所学过的任何关于“触觉安抚”或“前庭稳定”的理论，都更直接地作用于她的感官。

晚餐时，外面的雨依旧下个不停。餐桌上比上个周末似乎更自然了些。林惜文问起安月吟研究的进展，安月吟提到她们正在尝试用不同的环境丰容设施观察猫的反应，比如不同材质的爬架、隐藏食物的玩具等。

“这听起来，和我们给有感统失调的孩子设计训练活动，有点异曲同工。”林惜文毕竟是老师，很容易找到联系。

“嗯，都是通过控制环境刺激来引导行为。”安月吟点头。

林秋杪安静地听着，觉得母亲和安月吟之间，似乎也存在一种基于各自专业领域的、冷静的共鸣。

饭后，雨势渐小，变成了淅淅沥沥的雨丝。安月吟挽起袖子要去洗碗，林秋杪这次却抢先站到了水池边。“我来吧。”

安月吟看了她一眼，没说什么，拿起一旁的干抹布，站在旁边等着。

她洗一个，安月吟就接过去擦干一个，配合默契，像过去很多个夜晚一样。水流声，碗碟轻微的碰撞声，构成了厨房里最寻常的伴奏。

收拾停当，两人回到客厅。林惜文在书房继续她的工作。安月吟依旧坐在沙发边的地毯上，背靠着沙发，看的是一篇打印出来的论文。林秋杪也拿起自己的书，在她旁边的沙发上坐下。

默默跳上沙发，这次没有靠着林秋杪，而是在安月吟的腿边蜷缩下来，脑袋枕着她的脚踝。

安月吟眯着眼，微微抬下巴逗着小猫。

另一只手便顺着惯性垂落，指腹轻蹭过猫柔软的脊背，时而停顿，时而随它的呼吸轻轻起伏。

默默可真享受……

家里老旧的台灯悬在半空，晕开一圈暖融融的光，将这一角妥帖裹住，连灯罩边缘积着的薄尘，都染上了温柔的光晕。

她忽然觉得，这个周末，会因为一场不期而至的雨，和一把及时出现的伞，而被赋予了不同于以往的浓度。