又是一个满月。在梦中,席格再次站在那道门前。
在米斯卡塔尼克疗养院的大厅,有一扇高高耸立的圆形花窗。
花窗上,慈爱的圣母怀抱着新生的弥赛亚,双眼低垂,显出一股近乎神圣的悲怜。在这只有灰白绿三色的精神病院里,它的色彩比万花筒更绚烂,就像一片轻盈缤纷的梦落在现实中,照得空气中飞扬的尘埃都是彩色的。
但那不是一扇窗,也不是一堵墙,而是一扇门。
这是门,它既不抗拒,也不引诱,只是冷漠至极地矗立在那,似乎在表明一种无动于衷的态度。对于它们而言,人类的存在就如同草丛中的蚂蚁,毫无神圣之处,也没有任何有趣可言,所以它们对人类没有善意也没有恶意,有的仅仅是漠不关心。
席格和花窗都一动不动,色彩缤纷的倒影也凝固了,一切都静止,直到席格感觉到恐惧的巨手微微松开——他要醒了。
在清醒和入梦交替的瞬间,他听到花窗后传来一个女孩的声音。发音很含糊,更像叹息。
她说:“不要开。”
席格从梦中挣脱,全身大汗淋漓,恐惧的余韵还未完全褪去,他的大脑和神经依然在抽搐。
他躲在一个狭小的,只能容纳一张单人床的房间里,裹着一床毯子,手脚并用地抱紧自己。单薄的睡衣已经被汗水浸透,身下的床褥宛如被水泼过,洇开一个人形的、深色的印子。很难想象一个成年男人能出这么多汗,如果有人在旁边,肯定会以为他昨夜尿床了。
席格推开满地空酒瓶,在床上膝行,他像个得了共济失调的精神病患者,手脚并用,哆哆嗦嗦地爬到小房间唯一一扇窗前,向外望去。
月亮已经落了下去了。缀在山崖上,只剩一点点淡白色的边。如同雪屑。
夜晚已然过去。
席格深深地吸了口气,然而还没等他笑出来,自他身后那空无人的房间中,就传来他在梦里听过的声音。这一次那声音是男人的,空洞,毫无起伏,但却异乎寻常的清晰:
“敲敲门(Knock,Knock)。”
-
约瑟夫·威廉姆斯。
伯劳那张遍布伤疤的脸漂浮在蝙蝠电脑的显示屏上,照片上的他眼帘低垂,只穿着一件廉价的衬衫,肩膀上披着铅灰色的大衣,衬衫向上卷到手肘,露出一段白而颀长的手臂。
这张照片是蝙蝠侠从某位不愿透露性取向的男性前台手里得到的,相片很清晰,但磨皮滤镜开得太大了。
从蝙蝠侠得到的个人档案上来看,这位约瑟夫先生是著名的皮尔曼医科大学的学生,他前面二十年的人生经历完全称得上一句天之骄子。
直到三年前,他的父亲和妹妹死在一场小丑袭击案中,而年轻的约瑟夫是家族中唯一的幸存者。
他亲眼目睹了惨剧发生,虽然侥幸逃得一命,但从此精神失常。他并没有化身维护正义的蒙面义警,反而摇身一变,成了狂热的恶魔崇拜者。
约瑟夫先生从大学退学,从此沉溺于无意义的神秘学书籍,整日把自己关在客房改建成的研究室里,琢磨诡异的古代宗教仪式和符号,意图寻找所谓的“神启”。
追寻神秘没能抚慰他的精神,还散尽了家财。他从天之骄子变成了游手好闲的街头混混,日日沉溺于烟草、酒精和止痛药带来的迷梦,经常偷窃和自残,精神状态堪忧。
为了花钱买酒,在偷窃之外,约瑟夫先生也会工作。他先后换过八个职位,全部都是底层。他当过运货工,开过叉车,在便利店打过短工,也短暂地扫过大街。
他的最后一份工作是在韦恩集团当清洁工——蝙蝠侠本以为他只是假扮工作人员混进来。但他走访了主管前台等人后发现,这位约瑟夫先生真的给他的家族企业干了一个月保洁,而且“工作态度像孩子一样认真”。
蝙蝠侠不认为这种人能够突然成为犯罪天才,必定有人在背后包装他。
但为什么他会突然改变作案手法?
蝙蝠侠的手指在键盘上敲了敲,蝙蝠电脑上便浮现出几张不同的明信片图案。
最开始的伯劳凶杀案,凶手像是患有严重的强迫症,四天作案一次,每次案发都在午夜。不论是受害者临死前的姿态,还是放在尸体上的明信片,从《圣朗基努斯》到《拉奥孔》,都跟世界著名的雕像有关。
比起“伯劳”这种媒体起哄架秧子搞出来的称呼,更准确的名号应该是“雕刻家”。
但是“绞肉机”死时,凶手不仅没有依照原来的频率作案,遗落在现场的明信片也并非雕像,而是油画。
受害者的尸体没有如往常一般被精心炮制,“伯劳”这个称号的由来——那标志性的金属长锥也消失不见。而明信片一角那朵令人不安的颠茄花,莫名让蝙蝠侠感到了一种难以言喻的……热切。
-
三天后,一封明信片被寄到了韦恩宅邸的邮箱中。它背面的图案是米开朗基罗于1499年创作的《圣母怜子像》。
这一次的明信片背面没有密码了。至于三天前那张从“绞肉机”身上的得到的密码,用跟以前相同的方法进行转化,得到如下字符:
X S M S U
V U G S O
A W K Q X
是四方密码。
伯劳之前玩的数字字母转换谜语,其实字母的顺序并不重要,但伯劳特地为两个5×5密码方阵标上序号,是因为他不想让蝙蝠侠弄错密钥的顺序。而将密码方阵依次排列,可以得到两个25位的密钥:
XUQABOPNVRISKWLCMTYDGFZHE
XSUHBGZKEILAYWNVRPOMFCQTD
将密钥带入后可以得到如下字符:barbaragordonxaa
芭芭拉·戈登。
已经失踪数天的神谕。
-
哥谭市北部,老工业区深处。
老工业区曾经是哥谭的心脏,源源不断的煤块经过老工业区的管道运往城市各处。然而就像所有煤矿城市一样,资源枯竭后,它被迅速抛弃,废水和雾霾让这里从钢铁心脏变成了污染之源,它已然堕落成了哥谭的伤口,终年不散的煤粉宛如滴落的黑血。
而今老工业区彻底关停,随着工厂和工人大量搬迁,老工业区早已沦为无人区。
泽维尔(Xaiver)阿玛达(Amada)联合公司(Allied Corporation)。简写XAA。曾经是哥谭市鼎鼎有名的铸钢厂,后随着老工业区一并消亡,在十二年前宣布破产。
蝙蝠侠无声落地,铸钢厂里一个人都没有,只有天井入口处贴着一张亮绿色的荧光纸,做成箭头的样子,指向铸钢厂深处。这糟糕又熟悉的颜色,让蝙蝠侠想起了某个不太好的人。
铸钢厂还保留着原有的钢铁骨架,空气中飘荡着一股淡淡的、烧烤的香味,越往深处越浓。蝙蝠侠推开门,映入眼帘的是一排鬼魂般苍白的人影。
不是人,而是雕像。数量繁多的人物雕像,中间空出了一条直插中心的小路。
这些雕像有残缺有完整,有的技法粗陋,有的技艺精湛。有圣子基督,有圣母玛利亚。有衰老的妇人,有年幼的孩童,还有挣扎的少年。而数量最多的是背生双翼的天使:米迦勒、加百列、拉斐尔、路西法、梅塔特隆、沙利叶……
他们各式各样,姿态迥异,大小不一。唯一的共同之处就是眼神。众多雕像不约而同地望向同一个地方,走在那条路上的人会不由自主地生出被千万幽魂注视着的错觉。
他走到小路尽头,矗立在那儿的是个少女雕像。它披着长长的头巾,一手提着破破烂烂的长裙,赤足踩在地上,一只手紧紧抓着短匕。女孩眼帘低垂,双唇紧抿,神色愤怒而悲伤。
明明是坚硬的大理石,却完美勾勒出了那层叠柔软的布褶,以及衣裙下少女柔软**的隐约轮廓。可见作者的技艺相当精湛,风格优雅且阴柔,带着极其明显的巴洛克风格。
蝙蝠侠看向少女雕像脚底的黄铜铭牌:《悲叹的贝亚特丽切·倩契》。
贝亚特丽切·倩契的故事极具悲剧色彩,其本人出身于罗马的名门望族,生身父亲行事荒诞,恶名远扬,最喜奸·淫少女,曾数次强迫女儿贝亚特丽切与他发生关系。
贝亚特丽切无法忍受他的禽兽行为,数次写信向当地贵族教会求救,可当局并没有给予她任何支持。无奈之下,她伙同自己的两个哥哥以及继母杀死了亲生父亲。事后败露,倩契一家被教廷逮捕,哥哥死于狱中,贝亚特丽切与其继母被斩首。
蝙蝠侠没有在《贝亚特丽切》上找到指纹,看来它的作者小心地戴着手套。
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 第十二章