【排球】获得爱情的前提条件 第1章 总而言之高中生活开始了

认识及川彻源于一个不起眼的契机。

升高中前的假期，宫城县某地某不知名街道的清晨，我因为帮助一名女子逃离中年油腻大叔的魔爪，见义勇为，先是一个滑铲冲到人前使用踢脚痛击其下腹再侧身旋转抬脚控制力道攻击头部，几秒内将加害人击倒。隔壁看着面生的同级生报的警姗姗来迟。到来的警察将我们几人都带去警察局，稍作询问。

报警的一名男生顶着刺猬头，另一名男生长相略显帅气。等待询问的空挡，他们和我相互介绍起来。姓名，学校，年级，说得算是详细。我也就一一回复，在对方报上姓名的瞬间挑眉。

初中毕业择校时，朋友来我家拜访，看到我的第一志愿就说，青叶城西啊，听说及川彻也要报考这个学校。他可是个超级大帅哥呢。我对此半信半疑，并表达了对男生长相的不屑。她不服气，硬要和我打赌，赌注是一周的饮料份额。

对面的两人还在看我，我眯起眼睛好好打量朋友口中“席卷仙台市的大帅哥”，不得不承认自己也有看走眼的时候。

“藤野杏，青叶城西准高一。”

叫及川彻的男生眼前一亮：“小岩，小杏和我们是同一学校的？世界上还有这么凑巧的事情诶。”

哈？小杏？我还没来得及吐槽，另外自称“岩泉一”的同学就对及川彻使用肘击：“需要我提醒你一下吗，本届青叶城西招生人数200左右，遇上也没什么好稀奇的。”

“小杏刚才那个怎么做到的？很厉害诶！”

这就叫我小杏了？也太没有边界感了一点，真是个轻浮的人。这么想着，我点点头：“我妈妈是空手道世家传人哦，我也会一点。”

“那还真是了不起啊。”两人共同赞叹。

“藤野杏。”

终于叫到我的名字，我板着脸，一脸严肃地指了指房间，点点头，义无反顾走了进去。

里面的男人大醉初醒，在警察的帮助下断断续续地朝那名不知名女生道歉。在两位男性路人的帮助下，我指向不明的“攻击行为”终于被定义完全。他们说我这算见义勇为，但下次还是要小心为上，这次对方的情况有些危险云云。装模作样说自己知道了，再一句加五六处敬语，走出警察局大门的时候我脑海里还是多年练习后行云流水的连招动作，终于压不下嘴角的笑。

这表现，帅炸了吧？

不知为何，那个自我介绍为“及川彻”的家伙在我身后突然大笑起来，剧烈程度让我不禁停步侧目，半是鄙夷半是惊讶，暗道一声“神经病”就加速跑开。我对他本人没什么兴趣，等跑得远了，张望四下无人，才掏出手机，用九键按出以下对话：“我看到他了，长得挺好看的，人比较轻浮。这次算我输，回来请你喝饮料。”

未曾想，这两位将在我未来短暂而漫长的高中生涯，画下浓墨重彩的一笔。

春季的开学典礼，按理来说是充满青春梦幻色彩的时节，校园遍布樱粉，跑动的新生面上都浮现着对未来三年生活的憧憬与希望——但其中并不包括我。暑假我沉迷于电动游戏，还是入学考试前紧急复习了三天，才勉强进入年级前十。现在把我抓出来暴露到阳光底下，我就跟路边的蚯蚓、西瓜虫或者别的什么见不得人的阴湿虫子没什么两样，全身上下写满“不安”。

刚和父母拍完开学照片，我站在人群末端，踮脚还是看不见分班名单。身后传来莫名熟悉的声音：“啊呀，是你呀。”

我转头。两位明显同行，岩泉一看上去成熟许多，看见我会普普通通说早上好；及川彻就不同，依然自来熟，自作主张帮我看好班级，甚至遗憾地评价说我和小岩都不和他同班。

“谢谢啊。”我对他本人没什么兴趣，等到离开逐渐围上来的女生群体，低头看看自己被踩脏的新鞋，理直气壮地把痛失的一周零花钱算到及川彻头上。

开学典礼的优秀代表自然少不了及川彻。成绩不错，排球打得很好，前途一片光明。明显一副风云人物的样子，令人不爽。

更为悲惨的是，他后面的就是我，作为次等优秀学生代表，替迟到的年级第一上台发言。好在只要我一紧张，声音就会沉稳下来，变成富有感情的播音腔，乍一听能唬住人。但我路过及川彻边上的时候，似乎听到他在偷偷笑话我，看他的时候，他还努力憋住笑，指了指我的头发和衣服。

我颇为不解，只好接着侧面镜子的反光观察一二：翘起的呆毛，被挤皱的西装外套，歪七扭八的领带，脑海中只剩下一句话。

哈哈，高中生活完蛋了。

接下来的新学期也不算完美。自我介绍出了岔，班级职位投票以仅一票之差输给隔壁座美女。好在还算有熟人，后座是岩泉一，邻座是饮料店有一面之缘的内山早苗。

开学第一天她就一脸害羞地找我问联系方式，通过之后，线上对话就陷入了死一般的沉寂。她是那种典型的文学少女，下课时间基本上就捧着芥川龙之介或者京极夏彦的大部头图书在看，长发乌黑顺滑，好像某某电影走出来的死于蝉鸣夏末的少女。我和她交谈的话题一般由我发起，与外表不同，不管是去ktv去购物街还是在咖啡馆浪费时间，她大多欣然答应。

“这家店的提拉米苏很好吃哦。”

“是吗？”她的笑容幅度总是很小，食物也吃得小口小口，“的确很好吃。”

“听说学校操场和体育馆要暑期维修呢，听说要一个月左右。好想放暑假。”

“在此之前还有期中考试和期末考试哦。”

“不要提醒我啊，这种时候应该问我想去哪里玩吧！”

我叽里咕噜抱怨一通，她看着我，我看着她，我们放声大笑起来。

开学的课业不算繁重，除开每天的复习时间，我还能借口“家庭和睦”一起看电视，比如早上的占卜频道和晚间电视节目。不过只能和及川彻说。岩泉一晚上大多在学习，内山早苗只对周末的恋爱话题感兴趣。

课间及川彻习惯跑我们班来，叽里呱啦找岩泉一闲聊，哪家的牛奶面包很好吃，什么街道新开了一家甜品店，排球的什么运动新刊介绍了什么新打法，滔滔不绝。我一般趴在桌面补觉，偶尔找内山早苗问今天布置什么作业，回家争取写完一半；找岩泉一讨论学习和院线电影居多，在达成“《魔女宅急便》真好看吧”的共识后，我初步认可了他的品味，关系稍有亲近。

中午我和早苗喜欢去天台吃饭，偶尔能看到随机刷新的及川彻被女生送便当、零食、明信片。岩泉一倒是经常和排球部的人一起，明明长相有些生人勿进，和高年级男生走在一起看上去却显得乖巧。

一直持续到社团招新，我钟情的戏剧部因为有帅气的前辈早早招满，只能另辟蹊径。只是，在了结到电影部只剩三人面临解散、社团活动室小得不行、社团经费聊胜于无的现状后，我还是略显踌躇，要了表格，陪着早苗去楼下文学部。

“这位同学，要不要看看我们摄影部？有漂亮学姐和技术高超的学长哦？”隔壁的招新人员一个劲推荐，叽里呱啦说了一通，感觉未来做销售前途似锦。我头痛起来，下定决心，挥了挥电影部的招新表格，一串填完，拉着早苗快速离开现场。

可悲的是，这届文学社的社员也招满了，内山早苗最后还是和我选择了同一社团，为电影部不被解散做出可观贡献。

“今年新生特别多吗？怎么什么都进不去？”

“要去看文学部和戏剧部的联合表演吗？今年是原创剧本。”

我正要点头说好，拐角，及川彻和岩泉一谈笑着路过。

“诶，帅哥真是养眼啊。怎么没人给他们塞海报？有及川彻的话，下届招新大概不成问题了吧？”

“杏子不知道吗？这两个人，肯定已经被排球部内定啦。他们好像从小学还是幼稚园起就开始打排球了吧？”

大概是我的目光太过灼热，话题中的“他们”看过来。及川彻游刃有余地说了什么，簇拥着他的女生嬉笑着散开，朝我走来。我点头回应。

“小杏没有报空手道部吗？”

“近视。还有及川同学你为什么要执着叫我小杏啊，说到底我们也不是很熟吧。”我言简意赅，“后面一个月的IH联赛加油啊。”

“那小杏要来看比赛为我加油吗？”他说这话时候笑眯眯的，平白透露出一股积极向上的危险气味。我后退半步，开口：

“有空的话，我会去给岩泉同学加油的。”

“诶？怎么这样？这样对我很不公平哦？你说是不是，小岩——”

我对被岩泉同学施以暴力的及川同学冷眼旁观，深表同情地拍拍岩泉一的背。在早苗“快点快点，戏剧社前辈的招生特别表演要开始了”的催促下，我小步离开现场，只来得及挥挥手，隐约听见身后略显轻浮的“下次见”和平静的“谢谢你”。

就是这个下次来得有点早。

我作为电影部的成员，在部长和学生会会长的联合鼓动下，兼任校报的业余摄影师来到IH的预赛会场。对此，他们的联合声明是，摄影部后继无人，连续干了两年的学姐撂担子了，学长又在准备欧洲留学。放眼全校，拥有摄影师父亲和初见雏形的摄影技术的我是最佳人选。

非常熟悉的话术，意思是我既能借设备又能找人指导，怎么说都看得过去。

于是比赛当天，我非常不情愿地出现在青叶城西比赛场地的应援区域。内山早苗都没来，不知道是在补习班奋笔疾书，还是沉溺于甜美的梦想，留我一人孤独地在仙台市体育馆有游荡。

及川彻照例被围在场馆外，回来的时候嘴角还有一点点没擦干净的饼干渣。岩泉一朝我挥挥手，我给他也拍了几张。当然，内容更多的还是排球部的前辈。我拍照片的筛选条件非常简单：多。因此好坏清晰度都参差不齐，力图通过构图和明暗达到“差强人意”的结果。

排球比赛打得倒是很激烈，虽然我因强迫劳动对此兴致怏怏，但也不能否认，作为主力出战的及川彻还是很有魅力的。对面的学校名字没什么印象，我还算尽职尽责，拍摄了他们的团体照，拍摄了赛前握手，最后镜头对准及川彻。

他的汗滴顺着喉结没入队服，打湿鬓角和刘海；双手松松抓着排球，似祈祷似许愿；面色却始终平静，甚至没有睁开双眼。时间在镜头上方飞速奔流，边缘染上黑。镜头是我父亲挑选，光圈等各类参数也是一一调好，万事俱备。对面喊了暂停，比分停在20比10。

我按下快门。

这张照片后来经过口口相传成了我们学校下一届有力的招新宣传，也成为我下定决心学习摄影或者更广大事业的契机：镜头下的他有什么样的过去，未来会前往何处，当下人声鼎沸的发球会将他引向何方。问题留在镜头。等比赛结束，我慢吞吞收拾东西，和排球部众人一同回校，坐岩泉一隔壁、及川彻前排。

及川彻一开口，帅哥形象就荡然无存。他臭屁地问我有没有看到他完美的二传和跳发，我被他烦得受不了，打开相机随意展示了几张，好巧不巧翻到他嘴角有饼干渣的那张，收获及川彻“快删掉”和“不准看”的强调之后终于重获平静。

“都跟你说不要急。”我冲及川彻摆摆手，转回来拍拍小岩的手臂，“岩泉同学，我也拍了你的，回去发给你？”

“啊？好，谢谢。”

比赛以青叶城西止步四强的结果结束，紧接着到来的是岩泉一一年一度的生日。虽然很遗憾，他的生日在工作日，放学后的时间又全部被排球部占据，我只好从家里找出哥斯拉的模型，一大清早就放在他的储物柜，附赠耗时五分钟精心制作的贺卡一张。

课间及川彻又来了，他似乎对岩泉一收到的生日礼物很不满，抢在对方感谢我之前，蹲下趴在我座位边上，一脸委屈：“怎么小岩有这么棒的生日礼物，我没有啊？”

“你生日不是还没到吗？”

“暑假你不是要上补习班吗？肯定又不会来我的生日会吧？”

“为了我们及川大人的生日，就算是上刀山下火海也在所不辞，请一天假也算不了什么吧！”

他这才笑眼盈盈，满意地点点头，这可是你说的，可不要反悔了。

高一下，结束期中考试的清晨。我趴在桌子上，早苗神神秘秘坐到我前座，说要告诉我一秘密。我半梦半醒，睡眼朦胧，满脑子都是今早上占卜节目大婶所说的“恋爱运超绝”，问她什么秘密。

内山早苗神秘一笑，勾勾手指。我顺从地凑过去。她压低音量。

“听说了吗，隔壁班那个及川彻，好像交新女友了哦。”