[旧文迁移][勿进] 第1章 壹

1

孤儿院出事那天下着雪。

孩子踩着小凳，小手伸出窗外，接了一会雪，趁廊上没人，一溜烟下了楼。

天很小，雪很大，孩子跑下台阶，左一扑，右一扑，想把雪都捧在怀里。一直跑到院子中间，雪那么大，两只手都张开了，还是抱不下。

空中飞来一只巨鸟。孩子立住，使劲儿仰头。

天很静，雪很缓。记得小楼里，钢琴在弹，孩子在唱。

大风一吹，什么也听不见了。

巨鸟落下来。着了火。

天上的雪烧了起来，墙边的树烧了起来，院子，小楼，都烧了起来。

明楼乘午后的城际列车，去看阿诚。

大雪没了轨道，一路上等着雪停，等着雪化，到了学校，授衔、宣誓、合影早过了，只抓住个毕业晚会的尾巴。

空军学院特殊飞行任务专业的学生都不许沾酒，晚会开得有名无实，不到十点人就走光了，七八个值夜哨的打扫完战场，围着一条长桌抽牌。

有人站起来打立正。

阿诚一回头，礼堂不大，明楼离他只有几步，绕过长桌，人都往两边让，明楼坐下，就在他对面。

牌又洗好了，一人抽一张，同花的猜拳，输的那个要说真话，不说的，要罚。

怎么逃课，怎么打小抄，喜欢过几个姑娘，给教官取过什么外号。牌洗了几轮，明楼把半桌人问得走投无路。阿诚手支着半边脸，一笑就埋下头去，怕给人瞧出来，高兴是为了别的。那些家伙一个个怎么答的，他也没留心。

后来两个人抽到了一样的，都是梅花。

阿诚想了一秒，把手里的牌交出去，他不猜拳，什么都随他问。

明楼什么也没问，他和身边的人换了牌。

长桌两边几双眉目悄然一对，该报仇了。

“有什么高兴的事？”有人问。

“毕业。”阿诚说。

牌传给下一个。

“在想谁？”那个人问。

“姐姐。”阿诚说。

“害怕问什么？”又一个问。

阿诚抬起头，明楼眼尾隐着一笑，他看着，忘乎所以，对着那双眸子说：“都不怕。”

余下那几个，问得没遮没拦。

“有喜欢的人么？”

阿诚垂下目光，明楼还望着他。

他像往常一样呼吸，说：“有。”

“这个学校的人？”

“嗯。”

“会梦见的那种喜欢？”

“对。”

静了静，终于有人忍不住问：“是明教官么？”

窗外落着雪，礼堂里没有半点声响。

有人看表，开始倒数。

数到二的时候，阿诚站起来，跑了出去。解了制服，就褪在礼堂门口。

约好的，答不上来，就得在礼堂前的小广场学兔子跳。

阿诚踏过十几级台阶，回了回头，几张脸凑在落地窗边，没有明楼，还好，他两只手比着兔耳朵，蹲下去。

新雪上落了两行脚印，一丝不苟。

小广场那头是新生宿舍，没一会，楼上探出好多小脑袋。

明楼一个人坐了一会，起身往外走。

有人眼尖，叫住他，有人追过来，双手捧上一杯水。

明楼看了看那杯水。

他们说您喝了它，才能救他。他们说，就喝一口也行。

明楼喝了一口。苏打水，混了芥末。

旧雪未平，新雪又深，不好着力，兔子跳了好远，额边淌了汗。兔子开始后悔。

明楼挡在兔子跟前。他把他挽起来，掸去一肩雪花，给他披上制服。

台阶上传来一声唿哨，楼上答了一声。雪夜里，近一声，远一声，唿哨和着唿哨，像纷纭飞过的群鸟。

明楼喝了芥末苏打，这会正胃如刀绞，心里莫名生气，他蹚着雪，顾自往远处走。

阿诚站在雪里，忘了追，明楼更气，只好转身等着。

唿哨就打得更响。

城际列车站和学校隔了四个街区，回去的末班车时间快过了。

一巷的雪，街灯一照，好像姐姐做的芸豆糕。

阿诚跟在明楼身后，低着头，拓着他的脚印，一步一步踩得很谨慎，舍不得把新雪踩乱了。

明楼回头，看他落得远，就站着等。

记得从前，下雪天里，阿诚人小，步子迈不远，他在前头，偏要东一步西一步，小家伙为了找他的脚印，踮起脚尖，跳来跳去，像只小雀。

明楼向阿诚迈了半步，阿诚蓦一抬头，快蹭上鼻尖了，他没站稳，身子往后仰，让明楼一把捞住。

这一晚，两个人还没好好说过话，阿诚想，他害明教官喝了芥末苏打，又让新生吹了口哨，怕这会还有些余气，少不了挨一下，八成是脑门上。

他闭上眼睛。雪就栖在睫毛，抖了抖，不舍得落。

围拢过来的气息，快把雪暖化了，那双眼睛闭得更紧，眉头皱了又平，唇角，悄无声息地爬出了一笑。

明楼只轻吹了一口气，阿诚睁开眼睛，睫上有水，他揉了一把，等看清了，明楼都走远了。

阿诚追上去一纵，搂住明楼的肩，明楼拽住那双手，身子一低，把他抛过肩头，人跌在雪里，腿朝上空一扫，明楼侧身避开，阿诚趁机捉住他的脚踝，把他拐倒了。

两个人拥着，在雪里翻了几滚，都轻喘了几口气。明楼扣着阿诚手腕，压着他问：“我在你梦里，都做什么了？”

阿诚心虚，挣也不敢挣，答他：“没做什么。”这么好看，这么像梦里，他咽了一下口水，又说，“没梦见你。”

“真的？”

阿诚浅点了点头。

明楼凑在阿诚耳边：“那以后梦见我，好么？”

天冷，喘息织着喘息，雾蒙蒙的。

阿诚眨了一下眼睛，说：“梦见一次，给多少钱？”明楼在他鼻尖捏了一把，他又跟上一句：“穿衣服和不穿衣服，不能一样。”

“小混蛋。”明楼低声说。

像一小片暴风雪刮过耳朵，阿诚挣出手来抵挡，还想争辩，让明楼制住，指尖在唇上一点，马上安静了。

老屋和矮墙那边，城际列车绵长地呼啸着远去，把他们轻抛在这个窄而深的雪夜里。

阿诚才缓过神，明楼的吻就落在唇上。第一场雪，第一口芸豆糕，尝着心疼。一吻追着一吻，牵得阿诚眸子低下来，同他的唇息息相认，不十分笃定，却十足专心。这一夜，全世界的雪和芸豆糕，终于都是他的。

“毕业特训的汇报考试，有一场你没去？”

雪将停，夜还深，阿诚的手牵在明楼的大衣口袋里，两个人沿巷走得长而缓。

阿诚轻踩着雪说：“飞行理论。”沉默了一会，又说，“吃了感冒药，早上睡过了。”

明楼转头，望着阿诚，问：“进不了远程控制舱，不后悔？”

特飞专业的学生成绩都很出挑，阿诚还更好一点。缺考这件事，在这届毕业生里挺有名，最有希望进远程控制舱，驾驶无人机的学生，总分落出了前十，飞行技术那一项却几乎是满分，只好去当试飞员。

一个人担着好多人的风险，拼上技术、运气，还有生死，驯服那些钢铁的鹰隼。谁都知道，那是以命换命的行当。

“那你回来当教官后悔过么？”阿诚问那双目光。

明楼唇角扬了一下，说：“我有头疼。”

明教官从前是国家空军特殊飞行任务管理局的要员，还是第一代无人机对战系统——青瓷的设计者，后来引退了，听说是抱恙。听说而已。

“就因为头疼？”

“那你就是睡过了？”

阿诚笑，眸子狡黠。两个人又在雪上走了两支路灯那么远。

“上课的时候你说，飞行是人类的梦想。”阿诚看着留在雪里的脚印，认真地说，“无人机这个梦，不那么美。”

“不美么？”

阿诚说：“嗯。”

没有你。

天亮之前，头班车就要出站。

两个人进了月台，明楼站着不走，他说：“跟我回家。”

阿诚立在他跟前不吭声。

明楼一笑，把人拥进大衣里。“怕姐姐？”

“也怕你。”阿诚下巴蹭着明楼肩头。

“怕你烦了，不当我哥哥了，又怕你……一直当我哥哥。”

声音让城际列车掀起的风吹走了，可是，明楼听得一字不落。

“就会胡说八道。”

他数落他，用好多个吻。

头班车去得望不见了。

破晓了。雪停了，雪还要来。

两个人在纷纷行人里又消磨了好一会，阿诚才送明楼上车。

门敞开，人群在入口一涌，阿诚瞥见了一抹冷光。

门合拢，阿诚抢上一步伸手去拦，门卡着他的手掌，滞了一下，又无声敞开。

阿诚冲进车厢，辗转推开几个人。

地板上有血。

一把短匕刺入了明楼的身体。