（短篇合集）猹视记 第12章 第十二章 折翼鸟

“盲目是爱最重的枷锁。”

——题记

人原本是鸟。为了逃离克里特岛，人飞向太阳，翅膀被烧毁，掉入海中成为了人。在漫长的演化过程中，人们的翅膀逐渐退化，忘记了自己曾是鸟。他们把在树上攀爬的猿猴当做祖先，认为自己，认为人类，就该生活在陆地上。

一位女孩惊奇地发现了自己的翅膀。最初，她不敢离开家，不敢见任何人，害怕别人会因为这对翅膀将她当成异类。她的父母拼命敲门，求她出来吃饭。在饿得头晕眼花时她哭着问：“你们会不会嫌弃我？你们会永远爱我吗？”在得到肯定答复后，她终于打开了房门。

父母并没有嫌弃她，因为除了她，没有人发现这一双翅膀。不久后，她学会了飞翔。她学会了藏匿翅膀，不让母亲看见自己更衣，但随之而来的是想要飞翔的**——任何一只鸟都向往蓝天。她窥见了祖先们隐秘的、压抑的**，她也不例外。在无人发觉的深夜里，她悄悄走出了房门，振动翅膀，开始飞翔。

最初，她的翅膀还很小，只能让她离开地面几秒，就像是在地上跳了跳。渐渐地，翅膀跟随着她长大了，她学会了原地起飞，能够飞到树枝上。她逐渐能够控制翅膀的轨迹，开始滑翔。她飞得越来越高，而后惊讶：原来自己的家，人类，都是这么渺小。一个愿望在她心里生长：她想飞出大山，看看不一样的东西。

一天夜里，父母发现她不见了。当他们在山上找到了她、看见她背后的翅膀时，他们吓坏了。他们扑上去，捆住她的翅膀，拴上石头，把她带回了家。她哭闹着，父母却哭喊得更厉害。“你怎么会变成这样啊！”他们崩溃得像是天塌了，“我们一定要让你变回来！”

与格里高尔相比，她的境况并非无可救药。父亲带上不多的积蓄急匆匆出了山，要找到最好的医生做手术，割断她背后的翅膀。母亲用锁链捆住她的翅膀，把她关在屋里，能做的就是为她提供最好吃的饭菜。他们没日没夜地看护，为她几乎放弃了一切。而她呢？

——她的愤怒被深深的悲哀取代，与口腹之欲相比，那种翱翔的本能一次又一次攫取她。她在夜里凄厉地叫着，叫声像是撞向巨石的飞鹰。她想要飞向天空，想要飞出这里，她一次又一次大喊着自己的渴望。母亲却只敢在外抹泪，留她一个人痛苦。

当她叫喊到喉咙沙哑时，她告诉母亲，自己是鸟，不是人，她要回到天上，不然她会死去。母亲惊恐地哭骂着：“你是我生的，怎么可能不是人！人就该生活在地上，离开了地面你才会死啊！”

在数次争论后，她知道了辩解的无用。她召唤母亲进来，神色忽然变得十分庄重，好像寺庙里供奉的佛像一样，就连流泪的母亲也像是看见她翅膀上的光彩，被她不同寻常的气质一震。她端坐在地上，严肃地讲起了伊卡洛斯的故事，讲起了自己的鸟类祖先，讲起了太阳是如何烧毁人类翅膀的。

她说：“人类原本就是鸟，只是在地上生活了太久，才会认为自己是猴子！我是鸟，我应该飞走，不然我会死亡。”这终于使母亲确认了另一个事实——她不仅骨骼生长出现了畸形，还变成了精神分裂的患者。一切的根源都是那对翅膀。

在离开重重大山之后，父亲终于找到了医生。回家的过程中，一位志怪小说的记录者得知了这个故事。

记录者赶紧叫停了二人，“这样的翅膀不能毁掉！这是老天爷赐予的翅膀，毁了它就是毁了她的命运！”

“那如果她飞走怎么办？”

“那就让她飞！天空才是她的归宿。”

“她永远不回来怎么办？她可是我们的女儿啊。”

“你有让父母拴着自己以表孝心吗？这不是爱，是占有。”

“但人怎么可能是鸟？”

“人可以成为鸟。人还可以成为风，成为树，成为爆发的雷电，人可以成为万物。”

父亲确信记录者也疯了。他甩开了记录者，带着医生急匆匆回到家，看到的是震惊的景象：女儿背后的翅膀满是血迹，被母亲亲手砸断了。她倒在地上，眼神空洞，喉咙中发出“嘶嘶”的声音，像是陷于捕兽夹中奄奄一息的乌雀。母亲拿着菜刀和石头，满脸泪痕却心满意足地说：“正常了......我的孩子正常了，她永远不会飞走了。”

在医生手中，翅膀彻底断了。他为女孩做了包扎，询问翅膀如何处置。父母把翅膀丢进了做饭的炉灶中，点燃火的一刹那，女孩像是浑身烧灼了一般尖叫起来。她痛苦地扭动着，大喊着要喝水，额头沁出汗珠，头发突然干燥无比。她不断地说：“我是鸟......我要飞......”但无人听懂她。在被父亲和医生摁住之后，她的喉咙像是被火烧断，整个人昏阙过去，说不出一句话了。

这一番折腾之后，女孩终于恢复了正常。次日，她清醒过来，十分愧疚地告诉父母自己被幻觉控制，以后再也不会说这种胡话，再也不想飞翔了，她要用一辈子来孝顺和弥补父母。父母的脸被泪水浸满，他们抓住女孩的手，说无论如何都不会放弃她，哪怕她不是个正常人。一家人幸福地拥抱在一起。

临走前，医生擦了擦汗，对小小山村投来最后一瞥，感慨在这偏僻的地方，竟有如此来之不易又恩重如山的亲情。