永夜港的酒吧里,人造星光透过穹顶洒落,在琥珀色的酒液中投下细碎的光斑。拉帝奥坐在角落最暗的位置,手指无意识地摩挲着酒杯边缘。他已经在这颗边缘星球停留了三个月——对人类而言不算短,对他这个被星核赐予永生能力的"长眠者"来说,不过是漫长生命中的一次短暂呼吸。
"这位置有人吗?"
声音从头顶传来,拉帝奥抬眼,看见一个金发男子站在桌前。他穿着星际考古学会的制服,胸前别着几枚古文明发掘纪念章,在昏暗的灯光下依然闪闪发亮。
"没有。"拉帝奥简短地回答,将酒杯往自己这边挪了挪。
金发男子——砂金——却毫不客气地坐了下来,将一杯泛着蓝光的鸡尾酒推到拉帝奥面前。"'星穹之泪',这里的特色。我猜你会喜欢。"
拉帝奥皱眉:"我不接受陌生人的酒。"
"我们不算陌生人。"砂金笑了,眼角泛起细纹,"我在第七星区的考古期刊上读过关于你的报道,'行走的星核载体','不死的长眠者'。拉帝奥先生,对吗?"
拉帝奥的手指僵住了。他早该知道,在这个信息泛滥的时代,他的秘密不可能永远隐藏。他缓缓抬头,第一次认真打量这个不请自来的访客。砂金的眼睛是罕见的琥珀色,像是封存了某个恒星最后的余晖。
"你想要什么?"拉帝奥的声音比永夜港的寒风更冷。
砂金没有立即回答,而是啜饮了一口自己的酒。"我在研究古文明对星核的崇拜仪式,特别是关于'永恒沉睡'的那部分。传说中,被星核选中的人将获得无尽的生命,但代价是永远无法真正活着。"他顿了顿,"我想知道那是什么感觉。"
拉帝奥的胸口泛起一阵熟悉的刺痛。三百二十七年来,这是第一次有人问他"感觉",而不是"能力"或"秘密"。
"像被困在一场永不结束的梦里。"他听见自己说,声音轻得几乎被酒吧的背景音乐淹没。
砂金的眼睛亮了起来,不是出于学术好奇,而是一种更深的理解。"所以你来永夜港,因为这里一年中有八个月处于极夜?更适合长眠者?"
拉帝奥没有回答,但拿起那杯"星穹之泪"抿了一口。液体滑过喉咙,带着星辰爆炸般的灼热与冰冷。
"给我讲讲你的研究。"他说。这不是邀请,更像是一次测试。
砂金笑了,开始讲述他在边缘星系发现的古文明遗迹,那些关于星核的壁画与碑文。他的话语间充满激情,手势如同在黑暗中描绘星辰的轨迹。拉帝奥发现自己被吸引了——不是对内容,而是对这个短暂生命体在谈论永恒时所展现的热忱。
"你知道吗,"砂金突然凑近,酒精的气息混合着某种星际植物的清香,"所有记载长眠者的文献中,都提到一个共同点——他们最终都会寻找'终末之核',一个能让永恒沉睡真正结束的地方。"
拉帝奥的酒杯在桌上磕出清脆的声响。"那是神话。"
"或许吧。"砂金靠回椅背,"但神话往往是真相的诗意表达。就像星穹之泪的配方,据说来自一个已经毁灭的文明最后的宴会。"
他们聊到酒吧打烊,然后沿着永夜港的观星长廊继续行走。人造极光在头顶流转,将两人的影子拉长又缩短。砂金指着远处一颗黯淡的星辰:"那是NGC-2276,我的下一个考察目标。传说那里有一座'沉睡者圣殿'。"
"你会失望的。"拉帝奥说,"我见过至少二十座所谓的圣殿,里面除了灰尘什么也没有。"
砂金转头看他,极光在他眼中投下变幻的色彩:"但第二十一座说不定就有你要找的东西呢?"
那一刻,拉帝奥感到某种久违的情绪在胸腔苏醒。不是希望——永生者早已放弃那种奢侈的情感——而是一种更原始的东西:好奇。
"为什么对我这么感兴趣?"他问。
砂金停下脚步,仰望星空:"因为在我看来,一个见过无数星辰熄灭的人,眼中应该装满整个宇宙的孤独。但你的眼睛..."他转向拉迪奥,"像是刚刚从一场长梦中醒来,还在寻找第一个可以称之为'真实'的东西。"
拉帝奥屏住了呼吸。三百二十七年来,没有人看穿过那层永恒的面具,看到底下依然会疼痛的血肉。
"明天中午,"他说,"港口区有一家卖正宗克鲁斯星咖啡的店。如果你还想继续讨论你的...理论。"
砂金笑了,那是恒星诞生般灿烂的笑容:"我会带上我的研究笔记。"
他们分别时,永夜港的人造月亮正好升至中天。拉帝奥回到住所,发现自己在期待天明——这是几个世纪以来的第一次。