综港 新失落 第3章 家庭的冲突03

03.

“何主席。”

“你们先出去，让我来跟她谈吧。”

何罗雅望着对面的人解开西装扣子，兀自坐下。她无言，不由自主地咬起指甲。

何罗雅自小便明白了一个道理——婚姻是政治作秀的工具；而她作为婚姻的产物，也难以避免地被她的“好好父亲”推至镜头前。

直至回归，父亲完好的面具碎了一块。何罗雅恶劣的笑，拼命地卸去他脸上残存的颜料。

结果他找到一个新靠山。

结果她成为电影的主角。

后来何罗雅会说，她长时间生活在一种归属感的丢失和无意识的失落当中，并且没有人来教导或拯救她——自我的人格极难找寻的前提下，她又在很小的年纪就远离了生育她的母亲。

何罗雅不是没哭闹过，可是在她一声声的哭闹中，人们都说：“你是你父亲的孩子。”

于是她被留在香港，多像一个俘虏。

她的生命被分成两等份——一份彩排，一份演出。说什么话，做什么事，穿什么衣，见什么人……皆有安排。宇宙赐予她两个上帝，一个名为耶和华，一个名为父亲。

如果这辈子与镜头和曝光紧密相连，她宁愿主动一点；如果传媒必定写她的文章，她希望自己就是传媒。

她在港中文时风头无两，又带着一身的不可比拟去往剑桥。

下飞机时何罗雅说：“Mommy，I miss you。Never again would I come back to HongKong。”

虽然她对英国陌生，往往哭着睡去，又哭着醒来，在这日不落帝国的太阳狎昵的躲开的时间里，她跑去河边呐喊，像个哲学家或文学家一样，险些遭溺毙。但她想，只要她能拥有属于自己的事业和家庭，一切都会好起来——她有实现宏图伟业的天赋，她大概知道怎样爱小孩。

她的功课比她的样貌漂亮，她的新闻播报比她的歌声动听。黑发，红唇，绿眼睛，这是上帝注定要她成为一朵荆棘玫瑰的佐证。

另一位上帝则点头称是，转身把她装进相框挂在家里。

“罗雅，爸爸病了。”何罗雅被一通电话搅扰好梦，听见那边传来几声重重的咳嗽，“病中很想你。”

这个男人在此刻是需要她的，何罗雅想，没准他在病毒中感染了爱。

何罗雅在收拾行李时崴了脚，她因疼痛晕厥过去，醒来后忍着青肿赶飞机。几乎是到家的那一刻，她被夺去护照，在没做冷敷没看医生的情况下遭派遣，跟在一帮陌生人身后报道回归周年活动。

她以为自己是只海鸥，实际却是逃不出几大洋的飞蛾，徒劳地嗡嗡煽动羸弱单薄的翅膀，又被星星点点的烛火勾住魂魄。一只脚栽进蜡油里，此生走不脱。

爸爸，你本不是镣铐与枷锁，偏偏为了一己私欲化身牢笼囚住我。

“和你一起做联合报道的同事向我反馈，说你在工作中有些恃才放旷。”何罗雅看着沙发上的父亲装模做样地翻了页报纸，对她批评道：“罗雅，他们的资质比你深，你要虚心学习受教才是。”

“资质深又怎么样，做出来的新闻还不是一样烂。他们当新闻是什么？春节晚会？”何罗雅嗤笑，“再说了，他们不讲英语，不讲广东话，我听不懂，无法受教。”

“罗雅，在外面不要说的话，在家里也不要说。”

那为什么你只在外人面前爱我，却不肯在家里爱我呢？

何罗雅没问出口，因为她哭了；她匆匆跑开，她不想让他看见她哭。

男人就是这样，最有一门“看不见”的本领在身上——看得见也是装看不见的。如此减去许多麻烦，如此好轻松。尤其是对自己的小孩，他对她书包里的香烟不闻不问，哪怕她傍晚从厨房拿走一把水果刀藏在枕头下，他也会在第二天早晨平平淡淡地说：“我大概猜到你是要自杀的。”

她死了很多次，无奈何又复活。渐渐地，她在死亡与复活中长大，长辈口中的那种“长大”，懂事，听话，乖巧，聪明……百依百顺。见他们交口称赞，她窃窃地笑——她应得一次普利策，又应得一次奥斯卡。

落下残疾前何罗雅遇见李家俊，虽说他们的相遇是又一种形式的残疾，但他蹲下身来背她，又为她揉红花油。她哭得哀伤，因她知道了被病痛感染爱的人竟是自己。

无论李家俊谋划什么何罗雅都执意追随了，更何况于她而言这是一场报复。

家庭的冲突所催生的，家庭的报复。

“罗雅，现在回头还来得及。”她听见他说，“你是爸爸的女儿，有爸爸在，爸爸会保你。”

“爸爸。”何罗雅嘴唇嗡动，欲说还休。

“罗雅。”他站起身，贴近她，“任何事你都可以同爸爸讲。”

“爸爸，”她附在他的耳边，情真意切，一字一句，“你无需同我做戏。”

何罗雅啼血般的畅快悲笑，“爸爸，为什么我不能得到一份完整的亲情？为什么我的家庭和别人的不一样？明明我也是个小孩，明明我什么都没有做，明明我都需要关怀和爱。我都需要正常的关怀和爱！”

他惊地离开身，又听见她说，“我知道你想学李文彬弃车保帅，可惜你不是李文彬，李文彬爱他的小孩，李文彬爱香港。你对我没感情，你对香港没感情。”

“爸爸，你弃我，我没有用了。你同那个内地来的女人再生小孩啊！你同那个内地来的女人再多生许多有用的小孩啊！爸爸，你弃我。为什么你不懂得如何爱我还要我？为什么你现在才想到可以抛弃我？”

他们两个的嘴唇都丧尽血色，却只有他哆哆嗦嗦地说了一句：“无药可医。”转身要逃。

“爸爸，不要走……爸爸，你弃我……我没有用了，你弃我，会有老天罚你……爸爸……是我先不要你，是我先抛弃你……”

一道摔门声掐灭她的话——流出老旧的、走调的音乐的唱片机被猛地拔去黑胶压针。

“爸爸。”她如梦方醒，她以为他还在，用弃兽的姿态扑向审讯室的单面玻璃，不依不饶地祷告，“爸爸，其实我赢了，你就会真正的爱我，对吧？可惜我输了。”

“可惜我输了。”

“可惜我从来没赢过。”

END.

手扶着犁向后看的，不配进神的国。

是一把叉子助何罗雅自杀成功的。