紫园 第30章 下山

最后一段路很长。来的时候走了三天，回去的时候只用了两天。不是因为赶路，是因为没有理由再慢了。不用停下来等第三个人，不用分配多一份的食物和水，不用照顾谁的状态。

白砚的话很少。前半程的时候他还会和陆临则拌嘴，会主动找话题。现在他只是走路。脚步很稳，节奏很匀，像一台设定好程序的机器。

我也没说话。

走了大概两个小时，到了一片相对平缓的坡地。河道从旁边经过，水声哗哗的，比来的时候响了一倍——雪在化。

白砚停下来，拧开水壶喝了一口。然后他把水壶递给我。

我接过来，喝了两口。水很凉，凉得牙齿发酸。

白砚先开了口。

"他最后跟我说了一句话。"

我看着他。

"他说'照顾好你'。"

我沉默了。

白砚把水壶盖拧紧，动作很慢。"我没拦住他。他说我帮不了。"他停了一下。"我不知道他是什么意思。"

风从河道那边吹过来，带着雪化后的水汽。我看着手里的水壶，壶身上有细密的水珠。

"有件事，"我说，"我一直没告诉你。"

白砚看着我。没催。

我靠在一棵枯树旁边，看着远处的山。阳光照在雪面上，反射出很亮的光，刺得眼睛有点疼。

"沃尔科族需要血液，不只是水晶。"我说，"他们的身体消耗很大，自身的细胞根本不够用，在极度缺乏的情况下，生存本能会接管他们的身体，若达到临界值，就会强制休眠。"

"本来以他的体能，从实验基地到山脚只需要半天，陪着我们慢慢走才导致能量耗尽。"

白砚没说话。他的手指攥着水壶，指节有一点发白。

"他最后发现自己终究无法控制那头魔鬼。"

风从河道那边吹过来，带着水汽。我的头发被吹到脸上，我没有拨开。

白砚沉默了很久。

久到河道里的水声换了一个节奏。

然后他开口了。

"他以后还会出现吗？"

"他不会了。"我说。

不是自信。是直觉。

他不会再出现。不是因为他恨我，也不是因为他放下了。是因为他终于看清了一件事——他离我越近，就越控制不住自己。他留下来，只会再伤害我一次。

而这一次，他连"再见"都没来得及说。

"那些聊天呢？"白砚忽然又问。

我转过头看他。

"那些晚上，我们一起聊天。"他说，"难道他是是从一开始就在等这个机会？"

我沉默了一会儿。

"我不知道。"我说。

这是真话。

"也许他自己也不知道。"白砚说。

他没有替陆临则辩护。也没有替我下结论。他只是把那个最残忍的可能性摆在那里——也许陆临则自己也不知道。也许他一边聊天一边在等机会，也许他只是在聊天。两个念头同时存在，连他自己都分不清哪个更多。

我没有回答。

风从山谷里吹上来，把路边的枯叶卷起，打着旋飞远了。

---

傍晚，我们走到了山脚。

公路就在前面。灰色的柏油路面在夕阳下泛着光，像一条被晒热的铁丝。远处能看到青平市的轮廓——高矮错落的建筑群，几根冒烟的烟囱，一片一片的屋顶。

白砚的车停在来时候的那个位置。车身上落了一层薄薄的灰，但轮胎没瘪，车窗没碎。他走过去，拉开车门坐下，拧了一下钥匙。

发动机响了。

很正常的声音。嗡嗡嗡的，像一只打呼噜的猫。

我拉开副驾驶的门，坐进去。座椅很软，比基地里的石头软一万倍。但我靠上去的时候，觉得后背有点凉。

白砚没立刻发动。他坐在驾驶座上，双手搭在方向盘上，看着前方。

刚走了一天的山路，还要开两个小时车。他的脸色并不好，握方向盘的姿势有点颓，至少没有完全放松——他不是那种会主动说"我累了"的人。

"时间还早，歇一会儿？"

"嗯。"

他那个短暂的停顿，是在犹豫要不要自己提出来。他以为藏得很好，但我看到了。

"你休息吧，有事我叫你。"

白砚看了我一眼。那个眼神说不上是什么——有点无奈，又有点像是在说"随你"。

"行。"

他把车熄了火，车窗摇下来一条缝，座椅往后调了一点，闭上眼睛。

山风从车窗缝里灌进来，带着雪和泥土的味道。远处有鸟叫，近处什么声音都没有。

我靠在副驾驶上，看着窗外。天很蓝，蓝得有点不真实。

---

寒假到家那天，我做的第一件事不是放下书包，不是换鞋，不是去厨房找吃的。

是看手机。

信号回来了。屏幕上弹出一连串的未接来电提示，像一串被压扁的气泡，密密麻麻地挤在一起。我妈打了七个，我爸打了四个。

最早的一个是三天前。

三天。我在山上的时候，手机一直没信号。那些电话打进来的时候，我大概正蹲在雪洞里啃压缩饼干，或者在碎石坡上手脚并用地往上爬。

我站在玄关，盯着屏幕看了很久。

然后我给我妈回拨了过去。

电话响了两声就接了。

"妈——"

"沈诺？"我妈的声音有点急，"你在哪？怎么打了这么多电话都不接？"

"山上没信号。"我说，"之前发的消息也没发出去。"

"什么山？你不是在家里吗？"

"跟同学出去了一趟。山里信号不好，手机一直没网。"

我妈沉默了两秒。然后她的语气变了，从焦急变成了一种带着责备的松一口气："你出门也不知道提前说一声，打了那么多电话一个都不接，我还以为你手机丢了。"

"没丢。"我说，"下次提前说。"

"你爸前两天出差去了，刚回来。沈屿在家打游戏，你到了让他别玩了，把你的房间收拾一下——你走之前那个桌子乱得跟狗窝似的。"

"好。"

"吃饭了吗？"

"还没。"

"冰箱里有昨天剩的排骨，热一下就能吃。别点外卖了，外面不干净。"

"好。"

"行了，挂了啊。你爸要打电话。"

电话挂断。过了不到十秒，我爸的电话进来了。

"到了？"我爸的声音比我妈沉稳得多，像一块石头沉在水底。

"到了。"

"山上好玩吗？"

"还行。"

"注意安全就行。下次去这种地方提前说一声，你妈担心。"

"知道了。"

"嗯。"

他也没多问。我爸就是这样的人，话很少，每一句都像是在做总结陈词。他不追问细节，不刨根问底，好像只要确认我还活着、还完整、还能正常接电话，就足够了。

我放下手机，换了拖鞋，回了自己的房间。门关上的那一刻，整个人像被抽掉了骨头一样，软倒在床上。

天花板是白色的。有一小块水渍，不知道什么时候留下的，形状像一只兔子。我盯着那只兔子看了很久，久到眼睛发酸。

安全了。

真的安全了。

---

沈屿是开学前一天回来的。

他比我早到几天，又说是去同学家玩了。回来的时候背着一个鼓鼓囊囊的包，里面不知道塞了什么，拉链都快合不上了。

"姐，你回来了？"

他进门的时候我正在客厅补作业。他放下包，换了鞋，然后走到我面前，上下打量一番，目光落在了我的左手。

"你手怎么了？"

我下意识地把手缩了一下。

"没什么。"

"你手腕上贴着创可贴？"

创可贴。

我忘了摘掉了。或者说，习惯了。在山上的时候手腕上一直贴着创可贴，回来之后也没太在意，就那么一直贴着。白色的创可贴边缘有点翘了，露出里面一小截粉色的皮肤。

"被卷发棒烫的。"我说。

"卷发棒？"沈屿皱了皱眉，"你什么时候开始用卷发棒了？"

"昨天。"

"烫得严重吗？"

"不严重。就红了一小块。"

沈屿没说话。他转身出去了一下，过了一会儿拿着一管烫伤膏出来了。

"烫伤光贴创可贴不行，会留疤的。我姐姐那么漂亮，走到哪都有人跟我夸你，简直就是我的门面，我可得保护好了。"

"哦。"我突然觉着沈屿变了，以前他从来不懂得这种恰到好处的关心，我离开一个月，居然变了这么多。

"姐？"

"嗯。"

"你在想什么？"他看见我在发呆。

"没什么，就是觉着有你这么个弟弟——挺好的。"

他愣了一下，然后别别扭扭地说："突然说这个干嘛……肉麻死了。"

然后他转身跑了，脚步声咚咚咚地远去，但我听到他在客厅小声嘀咕了一句："有姐也挺好的。"

我拿起那管烫伤膏，看了一眼。塑料管身上印着一行小字："适用于一度至浅二度烧烫伤。"管口有一点干涸的药膏，像白色的蜡。

我把创可贴撕了下来。

伤口已经愈合得差不多了。只剩下一道浅浅的粉色痕迹，不仔细看根本看不出来。我涂了一点烫伤膏，凉凉的，有一点薄荷的味道。

然后我把那管药膏放进了抽屉里。