粥尚温 第1章 第一章

轮船靠岸的时候，汽笛拉了三声长响。

叶颂雪站在二等舱的甲板上，两只手攥着栏杆，指节被海风吹得发僵。

她在这条船上待了十一天，从横滨转香江，再从香江北上燕海，船舱里的霉味和机油味已经渗进了她那件浅灰色的呢子大衣里。

她低头闻了闻袖口，皱了皱鼻子。

码头上人声嘈杂，搬运工光着膀子扛麻袋，号子喊得整齐，一声高一声低地压过海浪。几辆黄包车停在岸边等客，车夫蹲在地上抽旱烟，烟头明灭。

远处的仓库顶上落着一排灰扑扑的鸽子，间或扑棱着翅膀换个位置。

燕海。

叶颂雪把这两个字在嘴里含了含，舌尖抵住上颚，没出声。

她离开这座城的时候十七岁，码头上父亲的背影被雨模糊了，叶宇谦追着船跑了半条栈桥，最后被护卫拉住。

那天也是三月，风也这么咸。

跳板放下来，旅客鱼贯而出。叶颂雪拎着一只棕色皮箱，箱角磨出了白茬，是在伦敦旧货铺子里淘的。她另一只手挎着帆布包，包里装着三本书、一台折叠相机和半包没吃完的英式饼干。

她踩着跳板往下走，皮鞋底在木板上打了个滑，身子一歪，旁边一个穿灰布褂的脚夫眼疾手快伸手扶了一把。

"姑娘当心脚底下。"

"多谢。"叶颂雪稳住身形，冲那人笑了一下，把皮箱换到另一只手上，踩上了燕海的地面。

码头的石板路被潮气浸得发黑，鞋底踩上去有细微的粘滞感。空气里搅着煤烟、鱼腥和桐油的气味，浓重地堵在鼻腔里。

她吸了一口气，那股混杂的味道呛得她眼眶发热，但她没擦，就那么站在人流里，仰头看了一眼码头上方的天。

薄雾还没散尽，太阳闷在云层后面，只漏下一道白惨惨的光。

"颂雪！"

声音从左前方传来，带着压不住的急切。

叶颂雪循声看去，人群里挤出一个穿深绿军装的高大身影，肩章在雾气里泛着暗光。

那人步子极大，军靴踩在石板上咚咚作响，三两步便到了她面前。

叶宇谦。

他比六年前高了半个头，肩膀宽了一圈，下颌线硬朗得像刀削出来的，皮肤晒成了小麦色。

但他看人的眼神没变，还是那样直愣愣的，亮得像码头上的航标灯。

"哥。"叶颂雪喊了一声，声音比自己预想的要哑。

叶宇谦站定，把她从头到脚打量了一遍，目光在她瘦下去的下巴和磨旧的皮箱上停了两秒，伸手就要接过她的行李。

叶颂雪往后退了半步，把皮箱藏到身后："我自己的东西，自己拿得动。"

叶宇谦的手僵在半空，随即收回来，搓了搓掌心的茧。

他咧嘴笑了一下，露出一排白牙："成，你说了算。那包总能让我拎吧？沉不沉？"

"里头是书和相机，不重。"叶颂雪还是把帆布包递给了他，看他小心翼翼地挂在肩上，带子在他宽厚的肩膀上显得细窄。

她忽然想笑，六年前这个人还是个半大少年，肩膀窄得挂不住书包带子，如今扛一门炮大概也不成问题。

叶宇谦身后跟着四个便装护卫，腰间鼓囊囊的，一看就是别了□□。

叶颂雪扫了一眼，没多问。

叶宇谦带她往码头外走，一辆黑色的福特汽车停在路边，车身擦得锃亮，与周围的黄包车和骡车格格不入。

"父亲派车来的？"叶颂雪问。

"督军今天有公务走不开，让我务必把你安安全全接回去。"叶宇谦拉开后座车门，"他原本要亲自来，被参谋处的人拦下了，说是有急电要处理。"

叶颂雪弯腰钻进车里，皮座椅被太阳晒得微温。叶宇谦绕到另一侧坐下，顺手把她的帆布包放在二人中间。司机发动引擎，汽车缓缓驶离码头。

车窗外的燕海从码头区的灰扑扑一点一点亮起来。先是仓库区低矮的铁皮顶棚，然后是沿街的布庄和南货铺，门板上贴着褪色的春联。

再往前走，洋行和银行的西式立面冒出来，石灰墙面上嵌着铜字招牌，橱窗里摆着进口的座钟和香水瓶。

有轨电车的铃铛声从远处传来，叮叮当当的，混在自行车铃和小贩的叫卖声里。

叶颂雪把脸贴近车窗，呼出的气在玻璃上印出一小片白雾。

"变了不少。"她说。

"可不是。"叶宇谦靠在椅背上，双臂交叉抱在胸前，"这两年燕海的洋行开了十几家，有轨电车线也多了两条，从城东直通码头。商会那边把不夜城一带重新整过了，晚上灯火通明的，比你走之前阔气了不知多少。"

"商会？"叶颂雪偏过头看他。

"燕海商会，管着全市的经济贸易。现在的会长姓兰，叫兰安民，二十出头的年轻人，留洋回来的，手段了得。"

叶宇谦说到这里，语气平了几分，"一年前兰家还是半死不活的样子，他回来以后硬是把家业撑起来了，还把商会拿到了手里。"

兰安民。

叶颂雪在心里默念了一遍这个名字。兰家，旧朝皇族，她幼时的邻居。但她对那家的小少爷已经没什么具体的印象了，只记得一个沉默寡言的男孩子，总是一个人待在院子角落里看书，很少跟她说话。

"兰家那位，我小时候见过几回。"叶颂雪说，"不过早就不记得长什么样了。"

叶宇谦哼了一声，没接这个话茬。

汽车拐过一个街角，前方的路被一辆拉货的骡车堵住了半幅，司机按了两下喇叭，骡车夫吆喝着赶骡子让道。

叶颂雪趁这个间隙转过身，正对着叶宇谦："哥，父亲身体怎么样？信里总说一切都好，我不大信。"

叶宇谦的目光闪了一下。他伸手扶了扶帆布包的带子，像是在想措辞。

"督军身体硬朗，你放心。就是公务忙，有时候饭都顾不上吃，我盯着呢。"

叶颂雪盯着他的侧脸看了几秒。叶宇谦说话时下颌绷得很紧，这是他在回避什么事情时的习惯。她认识他太久了，这些小动作瞒不过她。

"还有呢？"

叶宇谦沉了沉，扭头看向车窗外。街面上一个卖糖葫芦的老汉举着草靶子从车旁走过，红艳艳的山楂串在雾气里格外扎眼。

"也没什么大事。"他的声音放低了，像是怕司机听见，"就是……督军最近在替你相看。"

叶颂雪的眉毛立刻拧了起来："相看？相看什么？"

"就是……几家门当户对的，督军想给你挑个合适的。"叶宇谦说得飞快，像是把一块烫手的山芋赶紧丢出去，"他没定下来，就是有这个意思，你别急。"

"我急什么。"叶颂雪把声音压低了，但每个字都带着劲儿，"我在信里跟他说过多少回了，我不要什么门当户对，我自己的事情自己做主。他怎么还是这样？"

叶宇谦转过头来，看着她攥紧了拳头的手，嘴角动了动，到底没说出什么安慰的话。他了解叶津门的脾性，也了解叶颂雪的脾性，这父女俩硬碰硬的时候，谁都劝不住。

"我回去跟他谈。"叶颂雪松开拳头，手指在膝盖上敲了两下，"留洋这些年我什么没见过，自由恋爱在欧洲早就不是新鲜事了。Z国要走新路，婚姻这一关迟早得过。"

叶宇谦没吭声，只是侧头看着她。她说话时眼睛亮得吓人，下巴微微扬起来，和六年前站在船头冲他挥手的那个小姑娘判若两人，又好像一点都没变过。

他把目光移开，看向前方的路面。

"你先回去歇着，长途坐船累不累？厨房备了你爱吃的桂花糕和莲子羹，督军特意吩咐的。"

叶颂雪的表情松下来一些。她往椅背上靠了靠，偏头看向窗外。汽车驶入了一条梧桐树夹道的长街，树枝光秃秃的，还没抽出新芽，但枝丫间已经有鸟在叫了。

"燕海的梧桐还是老样子。"她轻声说。

"梧桐没变，就是底下的人换了几茬。"叶宇谦答。

叶颂雪没接话。

她把手伸进大衣口袋，摸到了一张折得整整齐齐的纸，那是她在船上写好的入社申请，抬头印着"新星报社"四个字。纸张被她的体温捂得微热。

汽车在梧桐树影里继续向前，穿过两个路口，前方出现了督军府高大的灰砖围墙和铁艺大门。门口站着两个持枪的卫兵，看到车牌号立刻敬礼放行。

叶宇谦先下了车，绕过来替她开门。叶颂雪提着皮箱迈出车厢，脚踩在督军府门前的青石台阶上，鞋跟磕出一声脆响。

院子里的老槐树还在，树干比她走时粗了一圈，树根处的青苔绿得发黑。正厅门口挂着新换的灯笼，大红色的绸面还没被风雨打旧。

一个穿灰布褂子的老妈子从侧门探出头来，看见叶颂雪愣了一瞬，随即扭头朝里面喊："大小姐回来了！大小姐回来了！"

院子里顿时响起一阵忙乱的脚步声。

叶颂雪站在台阶上，深吸了一口气。空气里有老槐树的木头味儿，有厨房飘过来的桂花香，还有青石板缝里渗出来的泥土气。

她把这些味道一样一样分辨过去，喉咙里堵了一团东西，咽不下去也吐不出来。

叶宇谦站在她身后两步远的地方，手里替她拎着那只帆布包，包带子在他粗糙的手指间绕了一圈。他看着她的背影，看她的肩膀微微耸了一下又放平，什么都没说。

叶颂雪回过头来，冲他笑了笑，眼睛弯起来的弧度和六年前一模一样。

"走吧，进去吧。"她说，声音已经恢复了平常的清亮，"我可想那桂花糕了。"

她提着皮箱迈上台阶，大衣下摆扫过青石面，留下一道浅灰色的弧线。

叶宇谦跟在后面，军靴踩在石阶上，一步一步的，踏实而沉稳。

正厅的门敞着，里头的灯亮了。