制片人[美娱] 第2章 来地球的第二天：

1977年末，洛杉矶大雪。

百年难遇。

冷，往死冷。

“但是天气再冷，也没有米高梅高层的心冷。”深夜秀脱口秀的节目里，主持人毫不客气的拿着好莱坞曾经的霸主开嘲，观众们也配合的笑了起来。米高梅如今确实已经成了一个笑话，彻头彻尾。

据说米高梅再一次被卖了，十年内的第三次。

更糟糕的是，这一次，甚至没有人愿意接手。

江河日下的市场份额，逐年递增的亏损负债，虎视眈眈的竞争对手……无不使米高梅从“一座金矿”，变成了“一座烫手的金矿”，米高梅的片库，yummy（美味）；米高梅的负债，ew（恶心）！

谁都想咬米高梅一口，却没有人愿意伸出天使之手。

“每晚上床前，我都会对上帝祈祷，请给我们一个救世主吧，哪怕半个也好，要不四分之一个？”

窗明几净的顶楼会议室，西装革履的高层精英……这一切却都无法驱散，笼罩在米高梅大楼的愁云惨淡。

政府和银行已经下了最后通牒，再找不到下家，就只能宣布破产。

在这个关乎公司存亡的危急时刻，相关负责人终于站了出来。他的双手支撑在光洁的桌面上，身子微微前倾，汗渍已经渗透了衬衫腋下。所有人都在看着他，期待他能够带来希望。

“一个好消息，一个坏消息。”

“Come on，除非你找到了新买家，否则就没有好消息，如果你有了新买家，那还有什么是坏消息呢？”

“伯恩斯坦。”负责人报出了买家的姓名

倒吸凉气的声音，此起彼伏的响彻整个会议室。

“完美，一个犹太教父，这正是我们需要的。”【好不容易才摆脱了黑暗的阴影，影业巨大们如今最不想沾染】的团体top 1。

虽然很残忍，但负责人还是补充道：“是教父中的教父。”站在纽约五大家族背后的家族。

全场鸦雀无声，气氛凝重。

要么伯恩斯坦，要么宣布破产，这确实是个喜忧参半的结果。没人会问“就没有别的选择了吗”这样的傻问题，因为但凡还有一点可能，负责人就不会报出伯恩斯坦这个词。

“干！伯恩斯坦就伯恩斯坦，最起码他们有钱，还没人敢惹。”有高层拍案而起。

“伯恩斯坦不会亲自出面。”负责人提醒道，“如果此事成行，将会由伯恩斯坦的外孙进行收购，对方的履历比较干净。”

能不干净嘛，一个才二十出头的毛头小子。

伯恩斯坦简直欺人太甚！这几乎是所以高层下意识的反应。

但也有高层不走寻常路，大脑稍稍转了个弯：“等等，你是说那个，在很小的时候就退学，和朋友联手创造了微软奇迹的外孙？”

负责人终于绷不住了，露出了狂喜的表情，激动的连说了三声“yes”，“yes”，“yes”。就是那个外孙，萨巴蒂诺.勒森布拉，硅谷的IT新贵，华尔街的投资天才，最年轻的亿万富翁，如今不认识他的人已经很少了，一个屡战屡胜、活着的神话。

米高梅终于要迎来一个粗壮的金手指了。

但……

高层们怎么都没想到，金手指在买下米高梅后，就凭空消失了。他倒是指派了专业的经理人来管理公司，但本人却一次都没踏足过公司的大楼。

年初时，有人说看见萨巴蒂诺动身去了英国，因为他表弟一家出了车祸。但相信这个说法的人很少，众所周知，萨巴蒂诺就是个冷血的机器，他的骨子流淌着的只有利益和美金。血脉亲情？哈，别开玩笑了。

一年后，1978年12月23日，平安夜前夜。

悠闲的法定假期，却注定和米高梅的员工没多大关系。无论是身着几百美金西服的普通员工，还是几十万高定的精英，都神色匆匆，忙碌异常。因为新老板终于要来米高梅了，自一年前买下之后，有史以来的第一次。

谁也没注意到，在挑空大厅的角落里，有个少年已经安静的坐在那里，等了快一个上午。

偶尔也会有人瞟少年一眼，因他过于漂亮的外貌，但却没有人驻足，或上前询问。这里可是米高梅，瘦死的骆驼比马大，最不缺的就是美人，男女都一样。

收发室的实习生温蒂，一个脸上有些雀斑的褐发女性，她是唯一真正去和少年沟通的人。因为她刚刚路过时差点摔倒，是这个漂亮的少年扶了她一把。六杯咖啡和十二个甜甜圈，因此幸免于难。

“你好，我叫温蒂，刚刚真是谢谢你了。”

“我叫威廉。”威廉操着英式口音，较之美语更加低沉，却又透着少年人独有的清冽干净。

温蒂是个声控，听的差点失神，她轻咳了一声，这才道：“你是来米高梅碰运气的新人吗？噢，这个时间点，可不太合适。”

威廉没有否认，也没有承认，只是顺着温蒂的话问道：“有什么重要的事发生吗？”

“据说新BOSS今天要来公司，”温蒂放下了手中的食物，坐到威廉身边，小声八卦，“所有人都疯了，翘首以盼，争取表现，肯定没人有空搭理你。你明天再来，情况会好些。”

“谢谢。”威廉礼貌又克制，处处透着英伦绅士范儿。

温蒂注意到，威廉说话时，一定是要注视着交谈对象的，显得既真诚又有教养。她对威廉的好感更胜，冲动之下，便开口道：“又或者，我可以先帮你去选角部门问问。”

“不用了，我不是演员。事实上，我表哥为我在米高梅找了一份工作，我只是在等接我报道的人。”

“哇哦，那我们以后就是同事了，”温蒂一脸惊喜，没人会不喜欢美人，特别对方还是个很好相处的美人。她大方的塞给了新同事一杯纸筒咖啡，“我请你，你看起来冻坏了。”

威廉接过了温蒂的好意，但是没有喝，只抱着纸杯取暖。他有一双白皙纤细的手指，再漂亮不过，好像把这个普通的纸杯也衬出了不一样的风采：“我没想到洛杉矶会比伦敦还冷，上班第一天，穿三件套正装并不是一个明智的选择，对吗？”

“但它让你看上去很帅。”温蒂咯咯笑着，冲威廉眨了眨眼。

温蒂再一次整体打量了一下威廉，精致的外貌，修长的身材，黄金比例分隔，以及犹如从油画中走出来的气质，这样的人真的不是演员吗？好可惜。

正当温蒂准备再说些什么的时候，她砖头似的黑色手机响了起来，那是催她赶紧回去的电话。

温蒂低头看了一下腕表，不禁咒骂出声：“噢，**，我忘记时间了。我要走了，一会儿见，呃，我假设我们可以一起吃午餐。我是说，新人总是很难融入，至今我都是一个人吃饭，你知道的，很俗套的好莱坞剧情，孤零零的坐在马桶盖上，哭着吃下一份自制三明治。”

“午餐时间见。”威廉重新戴上了他的紫色墨镜，之前和温蒂说话时他摘下了它，“by the way（顺便一说），你日后会变得很成功，孤独的午餐是个不错的趣谈，你应该记下来。”

温蒂一愣，威廉的态度是那么笃定，好像脱离了安慰的范畴。

威廉点了点自己的墨镜框：“我已经看到了你的未来。”

温蒂摇头笑了笑，心想着，这感觉可奇怪，被未来的英俊同事一句话治愈什么的，真是越来越好莱坞了。但她明显已经没有太多时间再继续想下去，匆匆告别后，她就踩着高跟鞋，风一般的冲进了向上的电梯。

因为温蒂一惊一乍的动作，等在大厅的接待人员，终于发现了威廉。年轻，俊美，安静又内敛，无论怎么看都不像那个传说中张扬的新BOSS。

威廉……

也确实不是。

“我叫威廉.塞偌斯，”威廉坐在会议室里，最前面的总裁位。他做了一个简短的自我介绍，面对在场平均年龄基本可以做他祖父的高管们，没有丝毫的怯场，态度从容又大方，“是萨巴的表弟。我假设你们已经知道了，萨巴蒂诺是出资买下你们的人。他对电影没兴趣，也没空管理。”

高层们听到这么不客气的话，脸瞬间就拉了下来，没谁会喜欢这种不受重视的感觉，他们可是百年米高梅！

“那他买下米高梅干什么？！”

“钱多到没处花吗？”

“他太傲慢了，微软的成功，让他都快忘记自己是谁了！”

等高层们发泄完，威廉才不紧不慢，陈述了一个事实：“萨巴去年也没来，公司不是照样运行的很好吗？据我所知，下跌的业绩曲线，在雨果的帮助下，已经有所回升。”

雨果是重金聘请的代理CEO，一个专业的经理人，在萨巴蒂诺不在的日子里，他把米高梅打理的很好。

“那你存在的意义是？”有高层挑衅。

威廉笑了，这是他进入会议室后，脸上第一次出现冷漠以外的表情。他微微眯眼，昂着倨傲的尖下巴，拖着慢吞吞的贵族腔调道：“还不明白吗？你们是我表哥送我的十八岁生日礼物啊。”

“……”

作者有话要说： *平行世界的科技，比现实世界同期要发达一些，文里1978年时，手机已经普及，电脑开始流行。

*米高梅：曾经好莱坞的霸主（公司标志有个狮子头的那个，《猫和老鼠》就是它家的），已破产。

*伯恩斯坦和勒森布拉：蠢作者原创的两个家族。

最后，我们的目标是，苏！破！苍！穹！

PS：CP应该很明确了，表哥（萨巴蒂诺）X表弟（威廉），无实际血缘关系

[不出意外，本文日更，每天中午十二点，来和我约会吧~不见不散~]