执笔问朝 第4章 书页无声

乔知遥反问得极稳，语气里无一丝波动，却直指“来意不止所言”。冯子望答得轻松，回话间却已默认，那一页卷，不是无意间入她案前的。

烛火微晃间，两人一时无语。

乔知遥没有沉默太久，轻声开口：“那一页为何会出现在今日所抄副册之内，我想冯先生心中已有答案。”

冯子望含笑不语，只伸手取过她案侧炭炉上泡的一盏茶，似是随意道：“乔姑娘今日落笔时可曾犹豫？”

“何以问此？”

“笔若迟，眼便动。馆中虽静，然旁观未必无眼。”冯子望顿了顿，又笑道：“有人在等你反应。”

乔知遥抬眸，语调微冷：“等我不动声色，还是等我出手？”

冯子望眼里光色微变，盯着乔知遥看了一会儿，才收了笑意，缓缓道：“你可知，那页卷并不该出现在任何‘礼册附修’的副本中？”

“我知道。”乔知遥答，“编号混乱，纸色不合，且尾印所用银章，早于三年前废除，不合制式。”

“那你还抄得下去？”

“我不是为了抄，而是为了记。”乔知遥声音不重，却一字一顿，“那章我记得，那笔也记得。纸是假的，印却是真的。”

冯子望似有些讶异，半晌不语。他将茶盏搁下，低声道：“你看得太真。”

“因为这局不假。”乔知遥静静地望着他，“冯先生既肯夜来，又何必避言？那卷是谁放的？你分明知道。”

冯子望依旧没答，转而道：“我知你今日所抄文中，落有‘乔昶批’三字，笔锋重按，似仿书而非原迹。”

“所以冯先生早看过？”

“我调过那册。”

冯子望话说得极轻，眼中却再无笑意，“那一页我不敢动。”

乔知遥神色未变，心却微震。

冯子望顿了顿，缓缓道：“你可知，一旦有人落笔于‘乔昶之名’，那笔便落在整整一脉家声之上。若非亲手所写，便是他人假借。”

乔知遥垂下眼帘，指尖微不可察地收紧在袖中。片刻，她抬眸看向冯子望，眼中无波，唯眉间微拢，像在权衡某种藏匿于心底许久的思绪。唇边似有话要说，却迟迟未吐，仿佛在一瞬间将所有言语细细拆解但又重新缄默。

半晌，乔知遥才轻声开口：“我知。”

冯子望看着她，语气更低了几分：“乔姑娘，你知道这意味着什么么？”

“意味着父亲的命，不只是被判，也可能是被写。”

乔知遥平静回答，未有一丝表情波动。但她袖下的手慢慢收紧，关节在暗处绷的很直，像是在极力按住什么将要破开的东西。

乔知遥略一偏首，再次开口，声音不疾不徐，声线却冷冽如刃：“而那写字的人，或许还活在案外，手握新章，笔仍未停。”

这话出口，院中一瞬死寂。

“你心中已有推断。”冯子望注视她良久，叹息低而无奈：“你已落第一子，这第二子未必非走不可。再翻，便不止是旧案，而是在撬中枢密档。”

乔知遥微微一笑，神色淡淡：“协修一名，不过抄纸誊卷，撬得动谁？”

“所以你还要继续翻？”

“我若不翻，就真成了他们笔下之人。”

冯子望沉声：“乔姑娘，你是乔昶之女。”

“所以更不能闭眼。”乔知遥回得平静，却字字如刃。

冯子望微叹一声，似是无奈，又像是轻轻放下了什么。他目光复杂地看她，又似终于承认什么：“你很像你父亲。当年我劝过他三次，他只回我四字：不愿弯腰。”

“可他闭眼时，便再未醒。”乔知遥的声音如常，眼中却有一瞬波澜旋即敛去，仿佛冰面细纹，被她亲手掩平。语气极淡，却冷冽逼人。

廊灯微晃，影子被风拉长。冯子望忽而低声问：“你可知那页从何处调来？”

乔知遥不语。

“西防封赏册的副录密档。”冯子望的话像一刀切开夜色，“本应锁在枢密兵审，却偏落在你桌上。”

“若非有意，怎会如此‘恰好’？”

冯子望目色深沉：“我不管你怎么想，只劝你一句，看过便忘，下次别再问谁放的。”

乔知遥点头：“好，那我便不问。”

乔知遥看着冯子望，语气平静，却隐有寒光逼近：“但也不闭眼。”

风声穿过廊下，摇动灯芯，火光微闪间，冯子望缓缓站起身，整了整衣袖，像是将那场对话也随风收起。

“既然你已看见，那便看下去吧。”

冯子望说完这句话，便转身出了廊门。

夜风将他大氅卷起一点雪痕。他未回头，也未再言语，只是一步步离开，步伐不疾，却像再不会回到这一院灯下。

乔知遥望着他背影消失在巷口，一动未动。

她知自己今日这一句“我不闭眼”，既是给冯子望的，也是给自己的。

风里，灯火在微微摇晃，乔知遥垂首，重新坐回案前。

炉中炭红未尽，案上纸页翻了一半，那枚章角的裂痕，尚在光中微微泛着银粉。

这一夜，她没有再落笔，也没有再翻纸，却有一局，已在廊下悄然对弈。

落子无声，却已分道。

乔知遥凝视着那簇灯火，火焰虽微弱，却在寒风中顽强跳动，从未熄灭。

倒是和自己很像，乔知遥想，不过是沉沉权局中最不起眼的沧海一粟。指腹传来章痕的凉意，而乔知遥的目光始终未曾离开那摇曳的火焰。

冯子望的话句句刻骨铭心，但乔知遥没有急于回应。她明白，这场局深不可测，绝非一夜能够破解，也不能轻易退却。

风止雪歇，夜色已深至四更。那页副卷翻到一半，她没有再去看，而是从衣襟的夹层中取出那张旧纸，缓缓摊开，细细临写一笔。她并非为留存证据，只是提醒自己——她不会退缩。

随后，乔知遥点燃了一炷极淡的檀香，淡淡的香烟缓缓升腾，氤氲在寂静的屋内。乔知遥静坐，调整呼吸，任心绪随香烟徐徐沉淀，内心的波澜渐渐平复。

翌日天色未明，乔知遥将昨夜临写的笔墨轻轻洗净，整齐叠好密页，换上干净布衫，按时赴馆。

实录馆依旧沉静如井，连时辰变换都仿佛被厚重的卷柜压得失声。今日调来的誊抄文册堆得更高，桌上墨水也换了新盏，乔知遥一早便入馆，未与人多言，只静静坐在角落案前，依旧是最不起眼的一处。

她翻卷的速度很慢，却极稳。

每一页都先以眼扫文脉，再以指循纸纹，最后才执笔誊录。旁人皆以为她只是小心谨慎，唯她自己知道，她是在刻意辨认。辨认那些落款、笔迹、章印，以及纸角之处每一丝可能被人忽略的痕迹。

今日所翻，为“春礼预册”旧年祭典编目。内容并无兵部银账、调军拨款，通篇不过是年例仪程、百官班次与祭礼篇目。然而她并未失望。

乔知遥知道，真正的问题从不会直露其身，它们往往藏在最不被注意的角落里——一行批注、一笔落款，或是一枚被不慎遗留的印痕。

翻至第三卷时，乔知遥指腹轻轻顿住。

那是一页旧年冬祭祭文节录，左下角有一道极轻的落款字迹，墨色已淡，似是原卷批阅时未曾入册的残笔，后因抄录疏漏，反而遗存副卷之中。那落款原是三字，现只余两字可辨：“之晏”。

乔知遥心口微动，却未露声色。

她知顾之晏曾于祭典前后参与春礼初拟，旧年礼部编修之时，他尚为中书调令副使，偶有批阅亦不为怪。但此文为冬祭节文副册，按理该由礼部右郎或典仪所批，他何以会在此页落名？

她取笔将此页誊下，刻意模拓纸角处那枚隐约残章。章形非兵部印，也**册缝章，而是一种不常见的“留案审章”，形制方整，边缘略残，有四道角纹交错于一角。

心思翻至此处，乔知遥动作略缓，然终未停笔。

她不动声色地将此页编号默记于心，誊录完毕后抬首望了一眼馆内。

今日顾之晏依然未现身。实录馆虽属枢密所辖，但他素少入阁，多由下属司吏代管馆务。乔知遥知他不会轻易出现，却隐隐觉察，自她入馆以来，他似乎始终在注视着什么。

不是人，而是纸。

是那些她所翻之页，所抄之卷，所默识之文。

她不知道他是否知晓她翻至哪页，但她隐约猜测，今日这页祭文，或许正是他曾故意落下的一枚棋子。

馆外风声略急，帘角微扬。

午后之时，有司吏入内分发下一批卷册，乔知遥正好得一叠“附礼偏录”，乃是祭文中不入正册的仪程注解，所含不多，页数亦短。

她略略翻过数页，便在其中一页卷尾发现一道极细的纸缝裂痕。

那裂痕不是纸质老化所致，而像是人为所剪。痕迹自左下至右上，斜斜切入正文之下，若非指尖触及几乎难以察觉。

乔知遥心头一震，立刻停笔，将那页纸缓缓摊平。裂痕下方，有一段被掩住的空行，原应为典礼注脚。她用烛光靠近纸页，见那裂痕间似有另一笔痕交叠其下——

那是一枚印痕残迹，墨色极淡，几乎与纸色混为一体。她心中微凛。

那不是常例之印，而极可能是被剪裁的卷页中，原属某封赏副章的残角所盖。她认得那种纹样，极细、极繁，且多嵌于典礼授赏册尾，早年所用，后废不再出。

乔知遥再看那裂痕，明显是由上而下之裁，不似装帧损耗，而更像是从别卷中剪出再附入。那段残章之下，本应有文，今却空白，字迹断裂。

她几乎可以断定，这页“附礼偏录”并非原卷之页，而是从某册中剪入，用以替换或掩藏另一段文句。

这不是抄错，而是人为。

乔知遥将这页再翻过去一页，又向前倒三页，发现另有一页编号不合次序，其页角编号“乙三·一五”之后，骤然跳至“乙三·一八”，中间两页疑似断章。

乔知遥低声吸了口气。

若仅是编号错误，尚可归于录误。但与前后纸张比照，纸色厚薄明显不一，中间所断页明显非同一批纸张所制。

她按住心口，不让自己浮动情绪，强迫自己按序誊抄，直到将此卷抄至末页，才借茶水之名，缓缓起身，步入东廊作短暂休息。

东廊外设有一小榻，窗隔幽静，略可窥见馆外天光。

乔知遥坐下之时，正逢北风袭来，风中带着未落之雪，院中松枝微颤，发出细碎之声。

她指腹仍触着那页卷角残痕，脑中却已翻转数重。

若此页确为拼接伪卷，那原卷中藏有何文？又为何要用三年前废弃的典章残页来掩盖？又是以何种手段令此页混入“附礼偏录”而不被察觉？

她想到了一个可能。

那页原卷，极可能包含一段关键落款，或是一条不该出现在礼部的账令。

而那账令，若来自兵部、来自军银，或来自乔昶之手——

便能解释为何它必须从原卷中剪去。

乔知遥心中一冷。

原来不只是“乔昶批语”那一页可疑，连同此页“附礼偏录”伪卷，也指向一个可能：案卷被调包，并不止一页；银章被用错，也并非偶然。

乔知遥缓缓起身，回望实录馆门扉。

身后突然传来脚步声，极轻，却极稳。

她下意识转头，却未看见人影。只听见身后一声细微轻响，像是衣角掠过榻角。

她心中一惊，正要回望，却听身侧一道低声响起：

“乔姑娘。”

乔知遥转身，看见一人立于木廊之尾。

那人身量修长，披一袭玄色氅衣，立在灯光未及之处，仿佛一道静影斜倚在檐下墨色中。风一过，他略抬眼，那一瞬间，天光照出他眉眼轮廓，极冷极清，五官深峻，唇线锋利，眼神却沉如古井，叫人不敢贸然逼视。

是极俊的面貌，却并不因俊朗而柔和，反倒多了几分逼人的沉静。

那是一种经年修来的沉敛。锋芒全藏在眼底眉锋之间，若不逼近，几乎察觉不到。但她知道，真正的利器，往往不需出鞘。

他穿着朝中少见的暗玄底银纹衣，袖口仅绣一线破云，几不可察。氅衣敞开半寸，内里月白底衬随步微展，分明是宫中来人，却无半点朝官的肃气，更无儒吏的酸气，只有一种极稳的压迫感，仿佛他本就属于更高一层的暗线之中。

乔知遥凝望着他，这不是她第一次见他，却是第一次，细细看清了他。

三年前，她曾远远望见他在春礼屏后落笔，日光微沉，风雪掩面，她只记得那一身静气与压卷的字，如今看来，那日所见，不过半影。那时的他，面孔尚带少年锋芒，轮廓未全开；如今立在灯下，眉眼已收，气息已成。

不是年岁的变化，而是气场与身骨——如刀初成，不言锋，却寒意逼人。

他未语，目光却极稳，眼中藏着某种不易察觉的试探。

竟是顾之晏。

顾之晏神色不动，仿若只是随意经过，但乔知遥知道，这东廊非主道，他不该在此时、此地出现。

乔知遥收住心绪，稳声问：“顾大人今日也来调卷？”

顾之晏未答，只低头看了她手中那页薄薄纸角一眼，眼神极静，却压得她心口一滞。

“你手中的编号，是谁递给你的？”

乔知遥一怔，但还是如实道：“实录馆主司。”

顾之晏抬眼，语气平常，却每字如刻：“那批文，属兵账附录，三年前当归密封，今却现于礼册副录之中。此等编目，常人难知。”

乔知遥眸色微动，缓缓道：“顾大人是说，这卷本不该出现在我案前？”

顾之晏看着她，不疾不徐地道：“你翻至此页，便是应了此局。”

乔知遥心头微震，却未动声色。

顾之晏不再多言，转身而去，氅衣随风微扬，步履极稳。

只留一席风声自他衣角掠过，如一枚无声之子，悄然落入她面前的盘上。

乔知遥缓缓低头，再看那一页纸角，纸纹微动，章痕隐现，裂纹犹在。

乔知遥知道，顾之晏不是无事来此的人。更不是会因错卷特地绕入实录馆东廊的那类人。

他今日出现，说出“你翻至此页，便是应了此局”这一句，绝非提醒。

更像是一记无声的锤。

是点破，是试探，也是开局。

可他起的这一局，到底是为她设的，还是另有观者？

那一页副卷，是谁放的？他未明说，却故意来问她“谁递给你”。是顾之晏想确认她知不知，还是想让她记住，从现在开始，她翻的每一页，都再不是纸上文章？

乔知遥深知，顾之晏从不浪费任何一句话。

那他方才的沉静与疏离，是否也是一层遮掩？

乔知遥忽而意识到一件事——

顾之晏并非是在告诉她那个“真相”是什么，而是在告诉她，她已被卷入那个会杀人的真相。

不是那页纸多么可疑，而是从那一刻起，她的名字，会和那页纸，一同出现在某些人的桌案上。

乔知遥收紧了指尖，那裂痕正好在银章的边缘，像一条纸下未愈的伤。

这一局，声未起而势已成。

可无声的局，往往最难退场。

这章写完，某位小顾同志，他终于！在正经灯光下！正面出场啦！！！

没错，在那场“灯都不给开”的第一章雪夜含糊影子之后，阿遥终于靠近了光源，看清了那张“俊得极冷”的脸。

不过……帅是真的帅，冷是真的冷，人也是真的——

会来实录馆东廊拐弯吓人。

很多小天使估计会暗中吐槽：顾之晏你到底来干什么？拐子吗？你来告诉人家“你落子了”，是想干嘛？

答案是：

他来告诉阿遥：“你被卷进来了，但我不打算拽你出来。”

至于是不是他放的卷？他没说。

至于是不是他想让她接手？他更没说。

至于他来是不是就是为了装个深沉就走？他确实很擅长。

阿遥os：呵呵，男人就是会装

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 书页无声