真酒成为小说家后 第5章 第 5 章

前辈疯狂咒骂着清之介。

他气到发抖，还没见过这么嚣张的后辈。他以前带的后辈都是好宰的肥羊，只要稍微吓唬一下就乖巧地为他做牛做马，哪里有清之介这样的。

清之介：“可是，这不够刺激吗？”

他好像真心实意在苦恼这个问题。

“比如说‘私生饭为博爱豆注意故意露出’什么的……”

“你给我闭嘴！”

清之介在嘴边做了个拉拉链的动作。

前辈好不容易平复心情，他大口地喘着气，手里夹了根烟，打火机按了好几下，都没成功将烟点燃。

“该死！”他骂道。

车窗敲了一下。

毛利小五郎严肃说道：“麻烦你出来一下。”

真是坏事一桩一桩地来！前辈连忙扔掉烟，握住方向盘，使劲踩油门。

车辆吭哧两声，一点也不动弹。

名侦探大叫一声：“喂！你这小子想往哪里去！”

前辈被捉下了车。

然而清之介还留在车上。

前辈挣扎的功夫给他争取了宝贵的逃跑时间，他轻巧越到了驾驶座，将手刹拉起。

现在就要开始跑路了！

清之介沉痛地想：前辈，一路好走！他会感恩他为他争取的时间的。

他学着前辈的样子踩上油门，皮卡一下子蹿了出去。

清之介并不清楚自己是否有驾照。这是他有记忆以来第一次驾驶汽车，居然出乎意料地很熟练，大概以前也经常给谁开车，车技异常娴熟。

按照来时的路线，他将皮卡开回了编辑部。

老板间孤身一人的清之介，诧异问道：“怎么就你？”

“被发现了，和前辈兵分两路，约定在这里碰头。”

“好吧，那东西呢？”

应该说的是相机吧。但很可惜，清之介为断尾求生，在换座位的时候，将相机抛到了谁的怀里，现在也找不回来了。

老板大发雷霆，焦急在房间里踱步：“怎么搞的你们！一群废物！”

清之介为自己的失误表示抱歉，但他的歉意有限，很快把话题转向别的方面：“有盒饭吃吗？”

他饿得快要蔫扁了。

老板气笑：“吃吃吃，就知道吃！”他往里间指了指，将清之介赶了过去。

“编辑部”的盒饭很难吃，淡得一点味道也没有。清之介狼吞虎咽，一下子干掉了三盒饭。他将空盒扔到了垃圾桶，找了个空位置坐下。

直到傍晚，前辈都没有回来。在这段时间内，清之介通过观察，成功把握了“编辑部”内部的职务分配。

老板除了招揽员工和发工资以外什么也不干；中分驼背男人是写稿子的，因为凶恶的老板变得异常焦虑；光头的双胞胎兄弟，打手；还有个喜欢穿格子衬衫的维修工。

清之介：……

他好像真的上了艘贼船。

前辈的迟迟未归使得气氛微妙起来。

老板凝重地问：“他走之前有说什么吗？”

清之介摇头。

除了一些无意义的惨叫以外，前辈什么都没有说。

老板：“这样想，就要考虑是不是那边的人来收买他了啊……”

驼背的面色有几分挣扎。

“本来就在怀疑是不是他出卖了消息，现在看，害得我们暴露的罪人果然就是他！”

清之介靠在椅子上，无聊地打了个哈欠。背景音是争吵声，他居然安睡过去，好像这辈子都没有这么困过一样，直到老板把他叫醒，他还意犹未尽地半阖着眼睛，不满地打着哈欠。

老板：“啧。会有人带你去宿舍的，最好别想着跑路。”

清之介从来没有想过逃跑的事情。前辈带着他外出的时候，他已经意识到了编辑部是个幌子，在这里工作的人也不是真正的审阅者，而是一群无耻下流的骗子。

清之介想学习他们的骗术。

能够卖出杂志，说明他们也是有点真本事的吧？

可就目前情况而言，这群只会开下三滥猥琐玩笑的中年男人，完全没有任何值得学习的地方。

清之介将目光放在了驼背身上。

恰好，驼背也望过来，他招了招手，说：“走吧。”

宿舍就在编辑部里间，小小的杂物室内随便铺了张脏兮兮的床垫，就算清之介的宿舍了。没有浴室和马桶，肮脏的灯罩下还有虫子在飞。清之介躺了上去，耳边响起了簌簌的虫子爬动的声音。

驼背替他关上了灯：“……睡吧。”

他叹了口气。

清之介盯着黑漆漆的天花板：“你为什么要来这种地方呢？”

驼背：“我？当然是因为钱啊。老板给的报酬还是很高的。你啊，后悔也晚了，现在我们都是一条船上的人了。”

后悔吗？清之介确实是后悔的。他不应该坐错车，应该死缠烂打让太宰治带他去车站。他后悔没有学好日语，单凭罗马音寸步难行。

“不后悔。”他这样说。

换个角度想，现在的状况也很有趣。尤其是在白天的事情发生过后。有什么比潜入诈骗团体更加刺激的事情呢？前辈说过，新闻的标题就是要写得刺激，适当好处的刺激感确实能让人多看几眼，成功调动浑身的热血，清之介灵光一闪，似乎模模糊糊地意识到了什么。

他的眼猫一般闪着光，嘴角狡黠上勾。

驼背：“好吧。你们年轻人的世界我是不太懂了。”

清之介翻身坐起：“能不能教教我呢？”

驼背：“啊？”

“杂志的内容都是你写的吧？那么大的工程量，你一定是个很厉害的人，怎么才能源源不断地写刺激的东西呢？”

驼背吐槽：“你想多了，哪有人会源源不断地产生灵感啊。”他苦笑：“只不过是套用模板，选择读者想看的东西去写罢了。真的有人会认真看这种东西吗？别逗我发笑了。”

清之介茫然：“可是……”

他努力组织语言，但仍然不能很好地表达出心里的意思：“写了就一定会有人看啊。”

“你还以为是小学里老师认真批改的作业吗？”驼背笑着说：“只有你在认真写，剩下的不过只是求一个分数罢了，所有的东西都只有一个出发点，那就是钱。看到那些杂志了吗？现在的人喜欢看这些，所以我在写。”

清之介并不稀罕看八卦杂志，对于明星也没有任何兴趣。只不过是消遣罢了。他讨厌这样。

他又想起了昨天在极度惊恐下狂乱挥舞笔写下的东西。那个时候他确实被吓昏头了，恐惧到极致，大脑不得不分泌多巴胺，好让他不至于立马昏过去。强烈的兴奋感促使他写下那一刻的所感。

他所描绘的世界应该是个很昏暗的黄昏，或者是没有星星的夜晚，独自一人的男人悲惨地被怪物吞没。但只有一瞬间的感觉是无法完全补完整个故事的，清之介在中途就力不从心，不断思考之间，即时即刻的感受慢慢退却，失去了原本的意义。

“没人看的东西是没有价值的。”

“怎么才能让人看呢？”

“从钱出发，自然会有人看的。”

清之介沉默了。

他躺了回去。

驼背会意，把门关上了。

虫子在暗处扇动翅膀的声音变大了。

清之介莫名有点绝望。

他才“认定”自己是个作家，除此之外，他一无所有。作为这个世界上的新生者，他所拥有的一切被驼背的话全部摧毁了。

原来写作跟他想的不一样。

在看着文件的时候，他想要写出比这更好的东西。在桥洞抓住灵感的时候，他执拗地宣泄了所有的感情。

他好像不是那么热爱写作，但好像也无法离开它。

明明才写了几个字罢了。

他不喜欢畏缩不前的自己。

清之介强行让自己陷入睡眠状态。

他必须要补足精力，才有时间思考接下来的行动。两日极限奔波，他的精力也到达极点了，沾到枕头的瞬间，迅速昏睡过去。

早上七点左右，他被喧闹的敲门声吵醒。清之介揉着眼睛出门查看情况。

老板等人面色都不太好看，透过移门往外探，两位面色严肃的年轻人站在门口，见里面的人迟迟没有反应，又叩了叩门。

老板显然是见过大世面的，他骂了一句：“又是条子。”

果然是前辈出事了。

清之介猫在墙角，暗中观察众人的动向。

老板走到隔间出，催促驼背去把门打开，双胞胎兄弟坐在了座位上，装出一副认真工作的样子。

“还有你！”老板大喝一声，推了一把清之介：“你去给他们倒水。”

警官进来了。

一男一女，看上去很好说话。

清之介倒了水放在他们面前。

“多谢。”名为佐藤的警官这样说。

高木警官掏出了笔记本：“其实，我们是为了贵公司的员工而来的。”

“员工？”驼背讷讷道，“只有我们几个员工啊，您该不会是找错了吧？”

“你们对这个人有印象吗？”高木掏出照片，上面是前辈的照片。

他经常开着皮卡到处找爆料，做专职狗仔，想瞒是瞒不过的，驼背只好硬着头皮应下：“是、是我们社的。他犯了什么事吗？”

佐藤目光一凛：“他因涉嫌恐吓、蓄意谋杀被逮捕了，现我们提出正式地搜查令，请你们配合！”

哦豁。

清之介挑眉。

他好像摊上麻烦了。

现在把锅都推到老板头上还来得及吗？

但最有效的方法果然是……把所有知情人灭口吧？