占有欲 第3章 哑巴电工

扳手在第二天傍晚物归原主。

鹿呦来敲门时，孟之野正在修厨房漏水的龙头。他打开门，看见她站在楼道昏黄的声控灯下，手里握着那把银色的扳手。

“孟师傅，这个是你掉的吧？”她递过来，眼睛弯弯的，“在我家客厅角落找到的。”

孟之野接过扳手。金属握柄上还残留着一点温度，不知是她的体温，还是被握得太久。

“谢谢。”他的声音有点哑。

“应该我谢你才对。”鹿呦没马上走，倚在门框上，“阳台的灯突然不亮了，能麻烦你……”

“现在？”

“现在方便吗？”

孟之野看了眼手里拆到一半的水龙头，又看了眼她。她今天穿了件浅绿色的衬衫裙，腰带松松系着，衬得腰细得惊人。

“……行。”

他放下工具，擦了把手，从门后拎起工具包，动作利落干脆。

302室的门开着，飘出淡淡的香薰蜡烛味道，是甜橙和檀木的混合。客厅的茶几上摊着几本厚重的书，孟之野扫了一眼封面——《西方戏剧史》《舞台灯光设计》《导演基础》。

“学戏剧的？”他问，声音在空荡荡的客厅里显得有点突兀。

鹿呦正弯腰给他拿拖鞋，闻言抬头，眼睛亮了亮：“你看得懂？”

“封面上写着。”孟之野移开视线，接过那双崭新的男士拖鞋。

“啊，对哦。”她不好意思地笑笑，直起身时头发扫过肩膀，“我在电影学院读大三，导演专业。”

孟之野蹲下身检查阳台灯的开关。老式的拉绳开关，塑料外壳已经泛黄，他拉了几下，灯没反应。

“可能是镇流器坏了。”他站起身，“得拆下来看看。”

“麻烦你了。”鹿呦抱着胳膊靠在墙边，似乎觉得气氛有点尴尬，开启了碎碎念。

“其实我搬出来，就是因为专业需要，学校宿舍晚上十一点就熄灯，但我们排戏经常要熬到后半夜。”

孟之野从工具包里拿出螺丝刀，开始拆开关外壳。螺丝锈死了，拧起来很费力。他手臂的肌肉绷紧，额角渗出细密的汗。

“你一个人住？”他问，眼睛盯着螺丝。

“嗯。爸妈本来不同意的，但我跟他们保证会照顾好自己。”鹿呦的声音里带着点小得意，“而且这里离学校也不算远，坐地铁只要四站。”

螺丝终于松动了，孟之野取下外壳，露出里面老旧的线路。电线外皮已经硬化，有几处绝缘层开裂了。

“这房子线路老化得厉害。”他用测电笔碰了碰，“你平时用大功率电器要小心。”

“大功率电器？”

“电暖器，烧水壶，吹风机。”他抬头看了她一眼，“尤其是吹风机，别在卫生间用太久。”

鹿呦眨了眨眼：“你怎么知道我用吹风机很久？”

孟之野的动作顿了一下。

“昨晚听见的。”他说，声音平淡，“隔音不好。”

“哦……”鹿呦拖长了声音，不知信了没信。她走开几步，从冰箱里拿出两瓶水，递过来一瓶：“喝点水吧。”

孟之野接过，指尖碰到她的。很轻的一触，两人同时缩回手。

水瓶掉在地上，滚到沙发底下。

“啊，对不起！”鹿呦蹲下身去捡。

孟之野也蹲下去。沙发底下的空间狭窄，两人的头几乎碰到一起。他看见她纤细的手腕伸进阴影里摸索，衬衫袖口滑到手肘，露出一截白皙的小臂。

“摸到了。”她小声说，手指碰到水瓶的同时，也碰到了他的手背。

这次谁都没立刻缩回。

黑暗中，她的呼吸声很近，带着蜜桃的味道。孟之野能看见她睫毛颤动的样子，能看见她抿紧的嘴唇。

然后她先抽回了手。

“给。”她把水瓶递给他，脸颊有点红。

孟之野拧开瓶盖，灌了一大口。冰水滑过喉咙，压下那股莫名的燥热。

他重新开始修灯。这次动作更快，拆下坏的镇流器，换上新的，接线，测试，灯亮了。

“好了。”他拉了下开关，暖黄色的灯光洒满阳台。

“太好了！”鹿呦笑起来，眼睛弯成月牙，“孟师傅你真是全能，什么都会修。”

“做久了都会。”他收拾工具，目光扫过客厅那堆书，“导演专业，以后要拍电影？”

“想拍。”她靠在阳台门上，灯光在她身后晕开一圈光晕，“不过现在还差得远，就是打打杂，跑跑剧组。”

“也挺好。”

“你呢？”鹿呦忽然问，“你做这个很久了吗？”

孟之野拉上工具包拉链的动作停了一下。

“不算久，两年。”他说。

“之前呢？”

“之前……”他顿了顿，“在厂里。”

“厂？什么厂呀？”

“五金厂。”孟之野站起身，拎起工具包，“灯修好了，我走了。”

“等一下。”鹿呦叫住他，“那个……工钱多少？”

“不用。”

“那怎么行——”

“你已经请我喝水了。”他打断她，走到门口换鞋。

鹿呦跟过来，靠在鞋柜旁看他。她的目光太直接，孟之野能感觉到那视线落在自己背上，像有实质的重量。

“孟师傅。”她忽然说，“你知道这栋楼的邻居都怎么叫你吗？”

孟之野系鞋带的动作没停。

“他们叫你‘哑巴电工’。”鹿呦的声音里带着笑意，“说你手艺好，但从来不跟人聊天。”

鞋带系好了，孟之野直起身。

“他们还说，你刚来的时候不是这样的。”她继续说，声音轻了些，“说你在城南那家老厂待过，后来厂子倒了，你才来这儿。”

孟之野终于转过身。

楼道的光从他背后照过来，他的脸陷在阴影里，看不清表情。

“他们还说什么？”他问，声音很平静。

鹿呦被他看得有点紧张，手指无意识地抠着鞋柜边缘：“还说……你本来不用干这个的。说你爸以前是厂长，你是……厂二代？”

最后三个字她说得很轻，带着一点颤抖。

她不是有意打听这些的，实在是楼下的阿姨们闲聊声音太大，她想不听见都不行。

孟之野沉默了很久。

久到声控灯灭了，楼道陷入一片黑暗。然后他伸手拍了下墙，灯重新亮起。

“他们说得对。”他说，声音在空荡的楼道里回响，“也不对。”

“什么意思？”

“厂是倒了。”孟之野看着她，“但我干这个，不是因为这个。”

“那是为什么？”

他没有回答，只是拎起工具包，转身往301走。

“孟师傅。”鹿呦在身后叫他。

他停住脚步。

“我刚刚看你在修水龙头，”她说，“我可以去看看吗？”

“什么？”

“我想去看看，学学怎么修。”鹿呦顿了顿，“这房子真是老，天天都有东西坏，我想，万一以后什么东西又坏了，我可以自己试试。”

孟之野回过头。

她站在302门口，灯光从背后涌出来，给她整个人镶了道毛茸茸的金边。浅绿色的裙子被光照得有点透，他能隐约看见里面纤细的轮廓。

“随便你。”他说，然后打开301的门，虚掩着，没有关。

一分钟、两分钟、三分钟，他以为她不会来了。

但五分钟后，门被敲响了。

“门没锁。”

鹿呦走了进来，她换了身衣服，简单的白T恤和牛仔短裤，头发扎成马尾，露出光洁的额头和脖颈。

“我来学习了。”她笑着说，手里还拿着个小本子。

301的格局和302一样，但装修简陋得多。水泥地，白墙，家具都是旧的。客厅餐桌上摊着水龙头的零件，旁边放着几本摊开的机械图纸。

鹿呦凑过去看图纸：“这是什么？”

“水龙头结构图。”孟之野在她身后说，声音很近。

她吓了一跳，转身时差点撞到他胸口。孟之野后退一步，但那股热气已经扑到她脸上——混合着汗味、金属味，还有一种干净的肥皂味。

“你自己画的？”鹿呦稳住呼吸，指着图纸上工整的标注。

“嗯。”

“好厉害……”她仔细看那些剖面图和尺寸标注，“你专门学过机械制图？”

孟之野没回答，只是拿起一个零件：“这是阀芯，控制水流大小。老式的橡胶垫片容易坏，换成陶瓷的会好很多。”

鹿呦凑得更近，几乎要贴着他的手臂。她的头发蹭到他皮肤，很软，带着洗发水的花香。

“那这个呢？”她指着另一个零件。

“这是起泡器，让水流变柔和。”孟之野的声音低了些，“拆的时候要小心，螺纹很细，容易滑丝。”

他示范给她看，手指捏着那个小小的金属件，逆时针旋转。手臂的肌肉随着动作绷紧，青筋在麦色的皮肤下凸起。

鹿呦看得很认真，睫毛在眼下投出细密的阴影。

“我能试试吗？”她问。

孟之野把零件递给她。她的手指碰到他的掌心，指尖微凉。

她学着他的样子捏住零件，但力气太小，拧不动。试了几次，脸都憋红了，还是没成功。

“这样。”孟之野伸手覆住她的手。

他的手掌很大，完全包住了她的手。皮肤贴着皮肤，温度从他的手心传递到她的手背，烫得惊人。

鹿呦僵住了。

孟之野也僵住了。但他没松手，只是带着她的手指用力——

咔嗒，零件拧开了。

两人同时松开手，零件掉在桌上，滚了两圈，停在图纸边缘。

“会了？”孟之野问，声音有点紧。

“会、会了。”鹿呦把手背到身后，指尖无意识地蜷缩。

接下来的半小时，孟之野教她怎么拆装水龙头。他讲得很仔细，每个零件的名字、功能、常见的故障原因。鹿呦听得很认真，在本子上记笔记，偶尔问问题。

气氛渐渐自然起来。

“你爸的厂，是做这个的吗？”鹿呦指着桌上的五金零件。

“嗯。”孟之野在拧最后一颗螺丝，“卫浴五金，水龙头，花洒，角阀。”

“那为什么……”

“倒了。”他打断她，螺丝刀用力一拧，“技术太老，成本太高，竞争不过新厂。”

鹿呦不说话了，只是看着他。

孟之野装好最后一个零件，打开水阀试水。水流平稳，没有滴漏。

“好了。”他说。

“谢谢你教我。”鹿呦合上本子，看了眼时间，“呀，这么晚了。我该回去了。”

她起身往门口走，走到一半又回头：“孟师傅。”

“嗯？”

“图纸能借我看看吗？”她指着桌上那沓机械图纸，“我觉得画得很好，想学习一下。”

孟之野看着她。

灯光下，她的眼睛很亮，带着真诚的好奇。

“……拿去吧。”他说。

鹿呦笑起来，抱起那沓图纸：“我明天还你。”

她走到门口，换鞋，开门。楼道声控灯应声亮起。

“孟师傅。”她在门外回头，“明天我要排戏，晚上才回来。你要是想拿图纸，可以等我一下吗？”

孟之野站在门内，背光，看不清表情。

“好。”他说。

门关上了。

孟之野在原地站了一会儿，然后走回餐桌边。桌上还放着鹿呦用过的笔，一支粉色的卡通中性笔，笔帽上有个小熊挂件。

他拿起笔，在指尖转了转。

笔杆上还残留着一点温度，很淡，几乎感觉不到。

但他感觉到了。

窗外传来夜归人的脚步声，还有隐约的谈话声。夜已经深了，这座城市正在慢慢睡去。

孟之野放下笔，开始收拾工具。

当他拿起那把10号扳手时，忽然想起今天下午在城南商铺改电路时，那个老板说的话——

“小孟，你这手艺不去大厂可惜了。我认识个朋友，做智能家居的，正缺你这种懂底层安装又懂原理的人。要不要……”

他当时没接话。

现在他握着扳手，金属的凉意从掌心蔓延开。

茶几底下，那个小小的、改装过的蓝牙发射器静静躺着，是城南商铺的老板淘汰下来的旧货，他下午鬼使神差地带了回来。

指示灯没亮，因为没电了。

孟之野蹲下身，捡起那个小装置。塑料外壳已经磨损，边缘掉漆，露出底下的黑色。

他该把它扔了。

现在就该扔了。

但他只是握在手心里，握了很久。然后走到窗前，推开窗户。

夜风涌进来，带着初夏草木的气息。

对面302的窗户黑着。她睡了。

孟之野低头看手里的发射器。

最后，他把它放回茶几底下，从抽屉里拿出两颗新的纽扣电池，换上。

指示灯亮起微弱的绿光。

一闪，一闪。