早春二月 第4章 少年迟椿

少年将她带到二楼。

里面什么都没有，甚至连床都没有。只有一块长霉的木板，上面铺着两床棉花被。一床用来垫，一床用来盖，空气中还弥漫着一股生石灰的味道，不难闻，但有点烧喉。

下过雪后，嗅觉越发敏感，祝心忍不住拱了拱鼻子。

烂尾楼的窗户还未来得及装，少年坐在窗边，半个身子露在外面。原先的鹅毛大雪也渐渐收敛，积云退去，月光穿过黑夜恰如其分地打在了他的身上。

“你打算在这儿站一晚上吗？”他问。

祝心朝前走了两步，小声说道：“我来是想借住一晚。”

少年轻笑一声，好像听到了什么离谱的笑话，反问道：“在这？”

祝心点头。

少年目光扫过她身后，嘴角的弧度平了下来，再次问道：“你知道我们都是干什么的吗？”

“我知道，你们是——”顾及到眼前这人，祝心纠结着想说地委婉些，却发现似乎找不到代替词，只能如实回答：“抢劫的。”

她垂着头，几乎不敢去看少年的反应。

又是一声闷笑，听不出任何喜怒：“知道还敢来这？”

祝心胆子大了些，抬头和他对视：“我觉得你不像坏人。”

“你跟他们不一样。”

她的目光真诚而坚定，少年原本想要拒绝的话语在喉间滚了又滚，“随你。”

他转身下楼，独留祝心一人在原地。

见他下来了，楼下张望的几个小混混将他围住。

依旧是王恒，他揣着兜儿，抢先八卦道：“老大，他谁啊？”

“肯定是咱未来嫂子呗。”另一个人调侃道。

少年瞥了一眼楼上，随后否认道：“不是。”

他的话效果微乎其微，甚至还起了反作用，几个人不约而同地相视一笑，嘴里发出暧昧

的欢呼声：“Wuuuuuu……”

少年略过他们的轻佻，只叮嘱道：

“不要为难她。”

-

虽是同意她留下来了，但并没有明确告诉她睡哪。祝心也不好意思问，她坐在楼梯上，注视着楼下的热闹。看了一会儿便觉得无趣，无非是一副卡牌翻来覆去地斗着地主。

她撑着下巴一边打瞌睡一边等他们散场。

一道灼热的目光直直射来，祝心抬眼，穿过楼梯的夹角与他对视。

这是他们第二次对视，只是这次没有了原先的敌意。

心下一悸，祝心清醒了几分，慌忙率先避开，又往旁边挪了挪，将自己隐藏在视角盲区。

又一轮斗地主结束，少年起身上楼。

“老大？”其中有人不解，说道：“这还早呢。”

十一点多，对他们来说确实挺早。但对祝心这个学生来说该是休息的时间了。

“先散了，都去睡觉。”少年收起卡牌，语气不容拒绝。

一群人这才恹恹散去。

少年虽然瘦，但个子不矮，他踩在第三节楼梯上，祝心坐在楼梯中段，一抬头，恰好能平视他。

“不睡？”

祝心抬头，面色有些尴尬：“你没跟我说睡哪。”

少年将她带到木板床边，“你今晚就睡这儿。”末了，他又叮嘱道：“别乱跑。”

“那你呢？”祝心问：“我睡这儿你睡哪？”

少年言简意赅：“下面。”

-

凌晨四点，万物定格，这是一天中最冷也最安静的时刻。祝心全身都蜷缩在被子里却仍旧觉得冷得不行。

迷迷糊糊中，她听到一阵脚步声，很轻，像是刻意为之。接着就是火柴擦响的声音，寂静的夜里，细微的燃烧声被无限放大。

随之涌来的是一股热风。

祝心半睁眼，重影在她眼前逐渐交叠。

原本应在楼下的少年正单膝蹲在一旁点火。干草将树枝引燃，火势渐渐大了起来。浓烟从窗户飘出去，火苗不断跳动，如同灵动的少女在夜里跳舞。

她裹着被子坐起来，木板床随她的动作发出点点嘎吱声。

少年手一顿，回头看了她一眼，却什么都没说。

周围的空气被烧得滚烫，氛围逐渐微妙起来。

添完最后一把火，少年收拾好东西离开。

起身时，祝心拽住他的衣角：“一起烤会儿吧。”

她穿着羽绒服盖着被子都觉得冷，更别说他，只穿着一件毛衣和一件薄棉外套。

少年盯着拉着她衣角的手，祝心的手很白，手背的上的红痕即使是在昏黄的火光下也格外挠眼。

“你阿婆打的？”他问。

“嗯。”祝心没有隐瞒。

“为什么？”

祝心松开他，靠着墙裹紧了被子。这样简陋的环境里，他的被子并不脏，也没有异味，只有被风雪吹透的湿意。甚至比墙还冷上两分，也难怪怎么捂都捂不热。

她没有回答，他也没有再追问。

少年皱着眉，抬腿走到角落里翻出一个小瓶子扔给她。

祝心借着光勉强看清上面的字，是一种常用的外伤药膏。

“你经常受伤？”问完，祝心又觉得自己有些没话找话，干他们这行的哪有不受伤的。

少年没有回答她，自顾自地靠着床背对着她坐在地上，祝心看不见他的表情，也不知道他在想些什么。

她挖出一点涂抹在手背上，冰冰凉凉，还有一点薄荷的清香，手背上的一点点刺激传上大脑让她又清醒了几分。

火光闪烁，少年的侧脸轮廓清晰得不像话。

祝心歪头看他，说：“我还不知道你叫什么。”

长达几分钟的沉默走过，祝心打了个哈欠，听到他轻轻说：“我没有名字。”

“没有名字？你的父母呢？”

“我没有父母。你所看到的，就是我的全部。”

“你也在江中读书？”

“我不是学生，只是偶尔去你们学校当几天临时的维修工。”

或许是意识到再问下去就不礼貌了，祝心及时住口，拍了拍被子准备重新躺下。

少年扭头看她，火光让他的眼眸明亮起来，似有一汪被风吹皱的湖水。

“你给我取个名字吧。”他说的十分平静又随意。

祝心指着自己，嘴巴成一个o型，非常诧异：“我？”

“给你取名？”

“就当是抵了住宿费了。”他补充道。

祝心思忖片刻，问他：“你有什么愿望吗？或者，你想要什么？”

“什么都好。”他几乎是毫不犹豫。

有一瞬间祝心觉得自己听错了，她不确定地又重复了一遍：“什么都好？”

少年望向窗外，眼中是不属于这个十八岁少年的哀恸与渺茫。

祝心看不懂。

一个很宽泛的要求，祝心盘起腿，背靠着墙，手撑着脸。

这是她一贯的思考动作。

经过几分钟的大脑风暴，祝心再问：“那你有姓吗？”

“我姓迟，迟到的迟。”

祝心点点头，再次思考起来，片刻，她双眸一亮：“迟椿，你觉得怎么样？”

少年不解，眉头轻拧：“春？”

祝心爬下床，从火堆里拔出一根没烧完的木头，火花在空中短暂停留，借着上面的余烬，她一笔一划地在水泥地面上写下“椿”。

没那么好看，但胜在规整。

“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”

少年盯着地上的字，低声喃喃：“椿……”

“所以——是什么意思？”

尾音中还带着一丝小心翼翼。

祝心对此有些不可思议，她伸出手，像是祝愿，说：“意思就是，长命百岁。”

“迟椿同学，长命百岁。”

长命百岁吗？

迟椿淡淡笑了笑，没说话。

他回握上她的指尖，明晃晃地探向祝心的眼底。

是流动的光，是透明的水。

还有……

正在看她的自己。

祝心也在他眼中寻找自己。

火越烧越旺，在这一刻达到顶峰。

-

鸡鸣前，祝心回到了家。

门不知什么时候打开的，婆婆还在睡，她进去轻手轻脚地将水烧上。

没过多久，壶盖被蒸汽上顶，尖鸣声将阿婆吵醒。

“还知道回来？”

搪瓷杯里积了厚厚的水垢，杯底的陶瓷釉被磨破，露出早已生锈的铁。

祝心将开水倒进去又添了些冷水，手指试过温度后才递给阿婆。

阿婆冷哼一声才喝下，又胡乱地擦干嘴角的水渍：“炉子里还有几个红薯，你吃了去上学。”

“好。”祝心用棍子扒出红薯，在火堆里闷了一晚的红薯只剩中间一点点芯勉强能吃，靠近皮的地方已经发黑发干。

稍微使劲儿就能搓一手灰。

今天不用去卖柿子，她能在家多待会儿。啃完红薯，她的手和嘴都被染黑。

祝心对着镜子，借着手指的灰画了一个黑色的笑脸。

样子有些滑稽。

她学着镜子笑了笑，罕见地感受到了生命。

笑完后，她打来水，在柿子树下洗漱。

隐隐地，她听见几声呜叫。

祝心含着牙刷，循着声音走到柿子树后面，小小的树洞里不知何时卡住了一只小狗，除了爪子和眉心是白的其他部位全是黑的，应该是刚生下来不久，跟她手掌一般大，身上还有干涸的血，闻着略微有点腥臭。

她将狗崽捞出来，用手掌残留的温度捂着它，手心甚至还能感受到它的哆嗦。

看着它可怜的样子，祝心轻叹了几口气，裹着泡沫嘟囔道：“我养不起你啊。”

她用报纸将它包起来，又从纸板堆里挑了个盒子将它放进去。

待天色微亮，祝心带着它一起出去。

“阿婆，我走了。”

为了这只狗崽，祝心今天走了大路，最终，她将狗放在了人流最多的路口。

临走时，她摸了摸已经睡着的小狗，小声嘀咕：“对不起啊，只能帮你到这里了，希望你能遇到一个好主人。”

今天是祝心到校最早的一天，教室里除了张呓就剩两个女生在小声聊天。

一零年，在互联网还不发达的年代，听歌只能买碟片，或者去书店蹭，而女生的话题也无非就是周杰伦和许嵩谁的歌更好听。

有人爱周杰伦《青花瓷》的缠绵，也有人爱许嵩《素颜》的甜。

还未坐定，张呓便走了过来。

祝心看着他不太开心的表情，不自觉地抠着书包带。

“为什么把药还给我？”张呓压低了声音，像是不想让别人知道。今日一早，他就在桌兜里发现了被退回的药。

刻意压低的声音还是传到了后排女生的耳里，她们停住原本要说的话，齐刷刷地等着看前排的好戏。

桌子上，英语书压着数学书，一本压着一本，祝心从最底下抽出学校统一打印的将早读材料，翻到正确的页码，才回答他：“太贵了，我真的不需要。”

“我又没找你要钱。”

祝心没再理，捂住耳朵开始背书。

张呓也是第一次遇到如此油盐不进的人，气的不行，只能发泄性地拉开椅子，木椅和地面摩擦，发出尖锐刺耳的声音。

“你忘了我上次对你说的吗？”

祝心没忘。

只是她这个人，矫情敏感，固执又拧巴，她希望得到的是别人对她长久的好，而不是一时兴起的可怜。

张呓对她的好来得突然，她摸不清，也惶恐。

“哎呀，班长，有些人就是穷到骨子里了，分不清好坏的。”

“就是，我看呀，这药还是自己留着吧，给她也是浪费。”

两个女生一唱一和，祝心习惯性地假装没听见，背书的声音也更大了些。

班里人越来越多，早上那点破事几乎传进了所有人的耳中。大家借着早读的幌子小声谈论着，不是顾及祝心而是顾及老师。

向葵知道后祝心已经背完《岳阳楼记》，正在本子上默写，神色平静，似乎丝毫没有影响到她。

不过向葵依旧注意到她本子上比平时重了几分的字迹。

墨水渗到第二页，少女的心思不由分说。

班里还有个默认的规矩，每次调动座位后，每一列自动成为一个小组，而小组长就是每列的第一个人，负责收其他人的作业。

午休时间，为了提高教学效率，老师会发一张自制卷，以数学和英语为主，题目对他们来说略微有些难度，多数人直接放弃，等着别人写完了直接抄。

不论对错，祝心是周围唯一一个能将题写完的。

但除了向葵，从未有人找她借答案抄，大部分时候都是向葵抄完她的其他人再找向葵借。

听着像是脱裤子放屁，但这是一种青春期特有社会契约。简单来说，谁找祝心借答案，谁就是背叛者。

向葵除外。

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 少年迟椿