月槐树纪事 第1章 第 1 章

时令是清明的时令，风一遭，雨一遭，春天还算规矩，槐花机灵灵跟人儿似的，晓得了春信，一夜之间，便露了青头。

月槐树公社的章文良，注定是吃不上这一季的槐花了。

他临终前，就想再吃上这么一口槐花，还得是他娘蒸的，一九六|四年，他娘已经谢世三十载了。

堂屋停灵，守着的是章家老二章望潮两口子，还有小儿子章望生。章望生十三岁，脸叫泪给腌过了，面皮子紧绷，一双眼，密密的黑睫毛下头像簇了光光的池塘子。

他出来解手，一群小孩子窜来窜去，跑他跟前跳脚又拍手：“地主老爷上西天，地主老爷上西天！上西天喽！”

章望生看了小孩子们几眼，没吭声，他在心里头只是算了算哒哒这辈子到底看过多少次日头升起，多少次月亮落下，这哪能算清呢？

茅厕用石头垒的，大男人解手一抬头就能瞧见外头，一边撒尿，一边跟过路的打招呼，章望生身量刚想抽条，脑袋堪堪露了点儿边。

“逮住他，快逮住了！”主事的马老六叉腰在外头喊，人群里，有个小小的人影儿，黄鳝似的，刚碰到肩膀手心便打了几回滑，到底人小，被人捉住了，耳朵一拧，给提溜到马老六跟前。

十五不怕人，都抓现行了，不忘把手里猪油全搡嘴里去，蓬头乱发下，脸膛黢黑，只一对眼炯炯的，亮亮的。

不消说了，这两天办事用的猪油，好么，宝玉似的贵重家伙生生叫人抠出几个窟窿，这还了得！

马老六说：“我看不是月槐树的小子，可有人认识？”

月槐树公社说大很大，大到这儿的人们以为这就是世界的中心，好几个自然村呢，往南，往北，往西，往东，那些个生产队都小的很，好像不值得一提。

大伙儿瞧几眼，没人见过，十五那身量也就五六岁光景，怎么计较？无非把耳朵拧上两圈，骂几句，马老六吓唬他：“再偷就打断你的腿，哪来的回哪儿去！”

十五拔腿就跑，一头撞上从茅厕出来的章望生，人熬的有点虚，一个十来岁的半大小子，险些叫小孩儿撞趴下了，章望生没瞧清楚，十五早已跑远，那双脚上，连草鞋都没得穿，照例燕儿似的，逃得飞快。

堂屋里，章望潮跟妻子出来了，他是个好看的男人，说是男人，不过二十出头的年纪，年轻后生，容貌秀气得像个姑娘，跟妻子凤芝站一起，十分有夫妻相。

“望生，你过来。”他两眼瞧着章望生。

章望生腰上头系着粗麻绳，人在丧服里，显得单薄，他走过来，听二哥说：“席上有肉，你跟嫂子去吃。”

凤芝瞧了瞧土灶旁忙来忙去的乡亲，说：“我去看顾看顾，回头别叫人顺走了东西。”

章望潮阻止她：“算了，人家肯帮忙，够仁义的了，爱拿就拿吧，也没什么好东西拿。”

凤芝便不再说什么，她总是听他的，他不让，那就不干。

章望生看着他：“二哥不吃吗？”

章望潮咳嗽两声，他很温柔，揉了揉望生的脑袋，什么也没说。

开席最热闹，忙来忙去，图的就是屁股一坐能吃上口肥肉，肉味可太香了，梦里都是它，如今到了嘴里，可舍不得一口咽，得含着，润着，细摸咂那个味儿，不是树皮，不是槐花，不是地丁，是肉！是货真价实的肥肉！

人们说说笑笑，高兴得不行，章望生饿了，人可真够怪的，哒哒死了，他伤心，流了许多眼泪，可这会儿见着肉了，他就把哒哒暂时忘记了，死去的尚且躺在那里，可活着的人，得吃饭。

他把瓷碗端到堂屋，让二哥吃，章望潮摇摇头，望生跟凤芝劝他，他勉强吃了几口。

章望潮在学校代课，一个月有几块钱，这回丧事，要是没他那点积蓄，章家连棺材板都置办不了。他家成分太差，乡亲愿意帮忙，再不给肉吃说不过去。

大席吃着吃着，有人吵起来了，无非为几尺孝布，哪怕是一寸，也要争的。争来干嘛？用处可大了，做鞋，做笼布，一块布头都金贵。吵闹的人红了脸，八成得结怨，谁也管不了。

人要吵要争，日头也要往西山走，喇叭班子吹打起来了，章文良得上路，马老六腰上挂着白手巾，一蹦三尺高，跳到大伙跟前，喊那号子：

“跳哦跳哦哦哦哦，好了，月槐树的老少爷们儿！你给我听！”

汉子们立马齐刷刷应道：“昂！”

“四邻不安吧！”

“昂！”

“一家有事吧，庄乡为众吧！”

“昂！”

“帮忙要帮好吧，帮忙要帮帮到底吧，大门以里吧，孝子悲恸吧！”

“昂！”

“咱抬大杠会吧，杠回头露脸吧！可不要现眼吧！”

“昂！”

“日落西山吧，最后一天吧，孝子挣脱了吧，咱们要请棺了吧！”

“昂！”

“菩萨来接引了吧，佛祖也要渡他上西天了吧，八仙还要护金棺了吧，人送万里路吧，玉女接仙班吧，往里请棺吧！”

“昂！”

“请棺！”

抬棺的都是劳力，里头最扎眼的是狼孩，狼孩大号叫什么倒不清楚，只晓得小时候跟他哒哒一块看瓜棚，好家伙，这小子半夜叫狼悄摸给拖了去，哒哒捞起棍子去追，人没事儿，打那开始他就叫狼孩了。

狼孩今年二十有一，牛一样的身板，三年饥荒，没饿死他，吃树皮都长肉。大小伙子刚娶了新媳妇，这抬棺的力气劲头，就是新媳妇给的，新媳妇叫雪莲，人如其名，浑身雪白，十八岁的新媳妇十斤杂粮面就换来了，没有不羡慕的。

劳力抬棺，妇女们在后头跟，一边跟，一边瞅狼孩的新媳妇，嘀嘀咕咕说，雪莲比凤芝还俊，比下去了，雪莲眼睛更大，雪莲皮子更白，腰就那么一掐掐，屁股倒是肉墩墩的……前头棺材里装着死人，可新媳妇花儿一样，长在春天里。

凤芝前年年尾才做的新媳妇，今年就显得旧了。

棺材走了一半，有人想使点绊子，是谁呢？东头李红波他小儿子李大成，过去那年景，李红波这一大家子五六口人，统共二亩地，根本不够糊那几张嘴的，后来，分得了土地，做了贫农团副主任，全家都很高兴，算是实打实翻身做主人。李大成想娶凤芝，可凤芝家是富农成分，凤芝也不中意他，一来二去，这门亲事没做成。

李大成长得不赖，浓眉大眼，要放从前，那不敢看轻地主少爷，现如今，天地翻了个面儿，一切都是那样不同了。他看不上章望潮那俊白的脸皮子，怎么看都不顺眼，说是来抬棺，半道上撂了担子说没劲，得要口烟，要口辣酒。马老六是主事人，应了他的要求，可没走几步，又要东西。

“大成，你这就是不给你六叔面子了。”马老六不提章家，单说自己。

李大成知道马老六他爹当年受过章家恩惠，心里骂了句，但马老六在月槐树那也是服众的一号人物，乡邻之间，有些鸡毛蒜皮的争执，都喜欢找他出面说和，没有说不好的。李大成便悻悻作罢，说一嘴“那给六叔面子”，这风波只起了浅浅的涟漪，又平和了。

章望生浑浑噩噩的，一路上，叫走就走，叫停就停，孝子对着棺木得叩头，膝盖生疼，跪下就难能起来，兄弟俩相互扶持撑起彼此，又继续走。

一直到黄昏，哒哒住进了老陵里，新翻的土，鲜鲜的，夹杂着正儿八经的春味儿，章望生把脸叩到上头，再抬头，对上人群中露出的一双眼。

那双眼，夹在大人们的腿裆里头，黑白分明，真是明亮得不得了。

章望生一下就被这双眼给看定了，十五不言不语瞧着他，什么也不懂，就是来看出殡的。她不晓得人们为什么哭，为什么喊号子，只晓得死了人，死人是什么？就是要睡地里去，再也不起来了。

章望生出了神，心里一热，差点喊出来。

可那么多的腿，稍微一挪，那双眼就瞧不见了，怎么都寻不着。

晚上还剩个热闹的尾巴根儿，得管抬棺人，一个房头的再吃顿饭，院子里乱糟糟的，油灯挂在树杈上，隐绰绰间，映着个影儿，那影儿小小的，老鼠一样灵敏，手爪子不声不响地伸进了馍筐。

十五抓了馍就跑，可马老六那双眼天生就是捉贼的，十五被搡到人窝前，马老六说：

“你这小子还敢来！”

十五抱紧了杂面馍，这孩子，脑袋大脖子细，只那一双眼灵灵的。

这年景，一口吃的就是命，马老六非要问清楚不行，十五年纪小，可是头倔驴，打死不吭声，只把一双眼瞪着。

女人家心软，凤芝走过来，说：“六叔，叫这孩子走吧，也不晓得是谁家跑出来的，事儿办完了，这孩子赶明就不再来了。”

章望生跟在嫂子后头看，他看见十五了，他一看见她，立马往堂屋跑。

二哥一个人在堂屋坐着，很安静，不知道在想些什么，好像暂时把外头的一切都忘记了。

“二哥，我看见小妹了！”

章望潮抬眼：“谁？”

“小妹，我看见小妹了！”章望生过来扯他的胳膊，章望潮动也不动，他晓得，章望生不晓得，小妹早不在了。

那年，他们走的一点力气都没有了，都要死了，哒哒抱着小妹，小妹身上一摁一个坑，半天起不来。哒哒说他抱不动小妹了，谁都抱不动，哒哒说让小住儿在这歇歇脚，找到吃的就再来抱她。

小妹还能说话，说要三哥抱。

哒哒就说，三哥抱三哥抱，章望生连冲她笑一笑的力气都没有。

章家有许多子女，因着各式各样的原因，只他三个在跟前了。

小妹在三哥章望生的背上长到两岁零八个月，就被放在了路边的石头上，还是那样漂亮，像个西洋娃娃。

章海潮不愿想起那个娃娃，说：“望生，累了吧，过来跟我坐一会儿。”

章望生含了泡泪：“二哥，小妹肯定是找着家了，你去看看，看看吧！”

文中丧葬号子取材于山东省真实民俗，略有改动。

入v前隔日更新。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章