雨落不下 第1章 雨

蝉鸣渐起，盛夏将至，正是六月毕业季。

大学毕业聚会定在星城麓山南路的一家清吧，周雨到的时候，云盐已经坐在卡座最里边了。

两人在冷战。

这话说出来好笑，冷战是情侣才有的东西，她和云盐算什么？

云盐在跟隔壁班的学姐玩纸牌游戏，笑得很淡，礼貌疏离。周雨看了一眼，收回目光，转头跟学弟摇起了骰盅。

她输得多，喝得也多。

学弟说学姐你真菜，周雨翻了个白眼，说再来。赢了几局后，她笑得大声，眼角余光没往卡座深处瞟，但她知道云盐在看她。

她们就是这种人，较劲的时候喜欢拿身边人来气对方，互相气得半死，但谁也不肯先低头。

周雨输了，仰头灌完一杯，杯子搁回桌上，声音有点重，学弟被她吓一跳，没在叫板。

后来不知道喝了多少，周雨一个人坐在角落，眼泪掉下来的时候她自己也愣了下。

她不知道自己为什么要哭，泪顺着脸颊往下淌，不受控制。

是为了即将到来的离别而伤怀，还是因为多日来赌气导致内心产生的委屈。

她分不清。

有人推云盐，说你去看看。

云盐没动。

又有人说，去吧，都哭了。

云盐放下酒杯，走过去，在周雨旁边坐下，周雨往边上挪了挪，拉开距离。

云盐没再靠近。

散场是凌晨两点，大家默契地站起来，拿包的拿包，叫车的叫车。

有人把房卡塞给云盐，说周雨这样没法回宿舍，你照顾一下。

*

酒店门关上之后，房间里只剩两个人。

周雨坐在床边，低着头，云盐倒了杯温水放在床头柜上。

安静了很久。

周雨开口：“你能不能不走？”

她说的是毕业之后的事，云盐签了北京的公司，北方，离星城一千四百八十公里。

云盐没说话。

周雨抬起头看她，眼睛红红的，又问了一遍：“能不能不走？”

云盐还是没说话。

周雨问：“你到底爱我吗？”

她也不知道自己为什么要问，直觉告诉她不问以后都没机会了。

还是沉默。

周雨的眼泪又下来了。

真到了离别的时候，她远没有自己想的那般洒脱。

云盐坐过来，她伸出手，指腹轻轻划过脸颊，把眼泪抹掉。

“别哭……不要哭了。”云盐声音很低，像哄小孩。

周雨忽然抓住她的手腕，抓得很紧。

“既然你没有爱过我，”周雨眼泪止不住，“我也从来没有爱过你，云盐，我从来没有爱过你。”

她重复了两遍，像在说服自己。

云盐没有挣开，只是用另一只手继续给她擦眼泪，一遍一遍说别哭。

周雨崩溃了。

她恨她，恨她不爱她，又对她这样好，恨她对谁都是如此温柔，更恨自己，看透了还走不掉。

借着酒意，她把云盐拉过来，仰头吻上去，很用力。

是报复。

她以为云盐会推开她，会给她一巴掌，会骂她疯子，可云盐没有。

是了，她从来都是那样好脾气，从来不会凶她，从前无论她多任性多不可理喻，她也只是笑笑摸她的头。

周雨的动作带着酒劲和满心的委屈，胡乱地拉扯开云盐的衣领，她的眼泪砸在云盐脸上，一滴一滴，滚烫灼热，像她此刻的心。

她低下头，用力咬在云盐的颈侧，像是在发泄所有的不甘。

云盐没有躲，也没有推开她，她只是微微仰起头，手指攥紧了身下的床单，低低闷哼一声，放任周雨所有的任性。

她想，她无法给周雨任何承诺，但这就是她的回答。

你想要的，我都会给你。

周雨停下来的时候喘着气，额头抵在云盐肩上，呼吸频繁错乱。

云盐平躺着，头发散在枕头上，锁骨和颈侧的皮肤一片红。

是周雨咬的，没破皮，但颜色很深。

周雨伸手摸了摸那块红。

“疼吗？”

“不疼。”

周雨把手收回来，翻了个身，背对着云盐。

云盐侧过身，抬起手慢慢环住她的腰，将她圈进怀里。

声音还是那样清冷：“你说我不爱你。”

周雨睫毛颤了颤。

“那这样呢，你还不清楚吗。”

云盐声音太轻了，轻得周雨分不清是真的，还是自己太想听到而产生的幻觉。

周雨没有回答，她的意识已经开始模糊，酒劲和疲惫一起涌上来。

眼皮太重了，没能睁开，她太累了，睡着了。

恍惚间，她听见云盐轻声说：“真傻。”

说未来太遥远，她只想珍惜现在。

·

第二天早晨，周雨醒过一次，又睡过去，再醒来，是因为云盐的呼吸落在她的锁骨上，温热，有点痒。

“粥粥。”云盐叫了她一声，声音低哑，个平时不一样。

周雨没应。

云盐也只会趁自己意识不清的时候，才叫她粥粥，平常怎么让她叫，她都不答应，只叫周雨。

周雨意识朦胧，她睁开眼，想应，但应不了。

两个人贴在一起，像两块玉在打磨，心跳隔着皮肤和肋骨撞在一起。

窗外透进来微弱的光，六点多的早晨，整个城市还没醒透。

周雨想说点什么，但嗓子干哑，一个音都没发出来。

云盐撑在她上方，右手轻轻拨开贴在她脸上的碎发。她低下头，两人离得很近，能感受到彼此的呼吸，和肌理滚烫的温度。

周雨抬手，攀住云盐的背，云盐的背很薄，肩胛骨的形状在掌心下清晰可辨。

云盐轻笑，她低下头，吻落在周雨脸颊。

她的吻一点点往下，落在被周雨咬出浅浅牙印的下唇。

“别咬嘴。”云盐说。

她的手轻摁上那道印子，俯下身，将周雨抱得很用力，像要把人揉进骨头里。

周雨觉得自己要碎了，整个人酥麻悬空。

“……对不起。”周雨声音带着喘，“我昨晚……弄疼你了吗。”

云盐的呼吸落在周雨耳边，温度滚烫。

“没关系。”她说。

云盐的气息是热的，语气却很淡。

周雨闭上眼睛。

窗外的天一点点变亮，鸟叫从很远的地方传过来，被子不知道什么时候滑下去大半，堆在腰际，云盐的手臂始终没有松开。

安静了很久。

云盐低下头，看着怀里的人。

周雨的睫毛垂着，上面还挂着一点没干的泪迹，她睡着的时候和醒着的时候判若两人，没有张牙舞爪，没有故意气人的笑，安静得像一只终于肯停下来的雀鸟。

云盐一直看着周雨，她想说的话有很多。

她想说——

你知道我的性格，话少，无趣，总是不懂得在你想听的时候说出你想听的话，但请你不要嫌我的笨。

可这话太长了，云盐说不出口，她只是把周雨抱得更紧了一点。

云盐想起昨晚，周雨哭着问她到底爱不爱。

她那时没有回答。

因为她的性格生来如此，从来都不擅长把心掏出来给人看，哪怕那个人，是周雨。

哪怕你看不到，我也想让你看看，看看我的心。

这话在心里滚了一遍，到底还是没有出口。

最后她只是低下头，轻轻吻着周雨的额头。

“粥粥。”

周雨没睁眼，她轻轻嗯了一声，鼻音很重。

又是几秒的沉默。

“我爱你。”

三个字落进清晨的光里，撕裂了整个空间，画面逐渐消散。

周雨猛地睁开眼。

房间的光很亮，空调还开着，床的另一半空着，枕头上有睡过的痕迹，但人不在。

她坐起来，手机在旁边床头柜上充着电，拔掉线，屏幕亮起来，中午十二点。

周雨下床，踩到地板的时候腿酸了一下，差点没站住，走路有点疼，她低头看了看自己大腿内侧，有一片淡淡的红。

床头柜那杯水还在，周雨喝了一口，水温没变，还是温的。

奇怪，放了一天一夜，水怎么还会是温的呢？