榆旧契约 第3章 四年追随 心动始于初见那一刻

世人总偏爱凝视顶峰的风光。

聚光灯落处，奖杯璀璨，红毯矜贵，通稿铺天盖地皆是溢美之词。所有人看见的，是二十二岁登顶内娱顶端、三金满贯傍身、国民度断层碾压的影帝——简齐旭。

外界对他的赞誉永远堆砌得盛大堂皇。

天赋卓绝、天选演员、少年封神、一帆风顺、温润自持、前途无量。

人人艳羡他唾手可得的万丈荣光，追捧他荧幕之上无可替代的演技，觊觎他手握的顶级资源，倾慕他温润疏离、干净通透的君子气度。

圈内资本争相拉拢，业内前辈交口称赞，万千观众倾心偏爱。在所有人眼中，简齐旭的演艺之路，是天生星光加身，是气运绝佳的顺遂坦途。

可无人知晓，这万丈繁华、满身荣光的背后，藏着整整四年沉默隐忍、无人窥见的追随与心动。

无人知晓，如今站在行业顶端、从容沉稳、无懈可击的顶级影帝，曾是十八岁深陷泥泞、一无所有、被无数人否定、被现实反复磋磨的落魄少年。

更无人知晓，他四年不眠不休的拼命、极致自律的沉淀、永不松懈的成长、步步登顶的执念，从来不是为了名利双收，不是为了奖杯荣光，不是为了万人追捧。

他所有的坚持、所有的奔赴、所有的隐忍、所有的虔诚、所有岁岁年年的全力以赴。

自始至终，只为一个人。

始于初见，陷于陪伴，忠于余生——倪唯呓。

这份心动，从来不是朝夕相处的日久沦陷，不是细水长流的缓慢滋生。

是十八岁那个灰暗绝望的盛夏，一眼沉沦，一眼万年，自此四年追随，岁岁奔赴，刻入骨髓，终生不渝。

岁月回溯，时光倒回四年前那个闷热潮湿、不见天光的夏天。

那年的简齐旭，堪堪十八，年少单薄，一无所有。

家境寻常，无家世倚仗，无圈内人脉，无资本兜底，孤身一人漂泊在偌大冰冷的城市里，守着旁人看来幼稚荒唐、不值一提的演员梦想。

彼时的他，全然不是如今温润矜贵、从容通透、情绪稳定的顶流模样。

少年时期的简齐旭，骨子里藏着深入骨髓的自卑、怯懦与敏感。未经世事打磨的眉眼青涩懵懂，身形清瘦单薄，遇事拘谨局促，不善言辞，不懂圆滑，更不懂娱乐圈的趋炎附势、人情世故。

他自小被家人教得踏实真诚、勤恳向善，以为世间所有付出皆有回报，以为足够努力、足够认真、足够坚持，就一定能被看见、被认可。

可浮华功利、弱肉强食的娱乐圈，从来容不下纯粹的赤诚与笨拙的努力。

这个圈子最不缺的，就是心怀热爱、肯吃苦、肯拼命的追梦人。

天赋从不稀缺，勤恳从不珍贵，真正稀缺的，是背景、是靠山、是资本、是贵人扶持。

而这些，十八岁的简齐旭，一样不占。

整整大半年的时间，他泡遍了城市所有大小剧组，蹲守在各个影视基地的片场门口，争抢最底层的群演名额。

凌晨三四点的寒冬深夜，天光未亮，寒风刺骨。他裹着单薄的外套，站在露天片场的冷风里，和数百个追梦人一起排队等候，手脚冻得僵硬发紫，浑身瑟瑟发抖，却不敢有半分懈怠，生怕错过任何一个转瞬即逝的机会。

盛夏正午的烈日暴晒，温度飙升至三十多度，他裹着厚重不透气的古装戏服，密不透风的布料闷得满身大汗，衣衫尽数浸透，黏在单薄的背脊上。顶着灼人的日光一站就是一整天，只为换取镜头里一秒不到、无人记起的路人背景。

他从不挑活，从不叫苦，从不喊累，从不抱怨。

哪怕是没有台词、没有镜头、没有署名的边角龙套，哪怕是日晒雨淋、高危辛苦的底层戏份，哪怕薪资微薄、不足以糊口度日。

只要能让他留在片场，留在他热爱的镜头旁，只要有一丝微弱的机会，他都甘之如饴，拼尽全力做到最好。

他认真对待每一次出镜，珍惜每一次试镜，打磨每一个微不足道的镜头。哪怕无人看见，无人夸赞，无人认可，他依旧固执地守住心底那一点微弱的热爱与期许。

可现实依旧冰冷残酷，一次又一次，将少年卑微的期盼狠狠碾碎。

无数次试镜，无数次海选，无数次满怀期待的奔赴，最终尽数换来落空与否定。

面试官抬眼扫过他干净寡淡、青涩素净的眉眼，淡淡摇头，语气敷衍又决绝：“长相太素，没有镜头记忆点，撑不起角色，撑不起流量。”

片场导演看着他拘谨怯懦、束手束脚的状态，皱眉斥责：“放不开、没灵气、太呆板，性格内向不适合这行，趁早放弃。”

制片人与资本方翻看他空白干净、毫无背景背书的简历，无需多看，直接淘汰，连正式的试戏机会都吝啬给予。

所有人都在否定他，劝退他，推开他。

他们说他不懂应酬、不会讨好、不会钻营，太过死板，在圆滑功利的娱乐圈寸步难行。

他们说他太过干净纯粹，与浑浊的圈子格格不入，注定无人扶持、无人捧红。

他们说他没有爆红的命格，没有吃演员这碗饭的天赋，坚持下去只是徒劳浪费光阴。

一句句冰冷的评判，一次次彻底的挫败，层层叠叠压在十八岁少年单薄的肩头。

他怀揣满腔赤诚撞进俗世烟火，撞得头破血流，撞得自我怀疑。

原本仅剩的一点底气与热爱，在日复一日的否定与磋磨里，一点点被消磨殆尽。

生活的重压，更是将少年逼入绝境。

他租住在老旧狭窄的城中村隔间，房屋阴暗潮湿，闷热憋闷，隔音极差，每月微薄零碎的群演薪资，勉强支撑温饱，常常连几百块的房租都无力按时缴纳。

最窘迫的时候，兜里空空如也，三餐潦草敷衍，整日省吃俭用，不敢有半分花销。走投无路，前路漆黑，看不见半点光亮，摸不到一丝出路。

无数个深夜，简齐旭独自坐在狭小昏暗的出租屋里，看着窗外城市漫天璀璨的灯火。

满城繁华，万家灯火，却没有一寸属于他，没有一处能容纳他卑微的梦想与狼狈的身影。

少年蜷缩在冰冷的墙角，压抑的情绪彻底崩塌，无声落泪。

他迷茫、痛苦、不甘，却又无能为力。

他开始一遍遍自我怀疑，是不是自己真的一无是处？是不是所有人的否定都是对的？是不是他的热爱本就荒唐可笑，坚持本就是徒劳无用？

那段时光，是简齐旭人生最灰暗、最荒芜、最绝望的至暗时刻。

无人救赎，无人偏爱，无人等候，无人撑腰。

他像一株长在阴暗墙角的野草，卑微渺小，无人问津，风雨飘摇，随时都可能被现实的洪流彻底碾碎、彻底枯萎。

就在他几乎撑不下去，快要彻底放弃多年执念、彻底逃离这个行业的时候。

倪唯呓出现了。

成了他暗无天日的青春里，唯一的天光，唯一的救赎，唯一的宿命。

那是四年前盛夏一个阴雨连绵的午后，天色阴沉，细雨绵绵，空气里弥漫着潮湿压抑的气息。

呓星娱乐刚刚初创起步，无人看好，无人熟知。

二十岁的倪唯呓，孤身创业，白手起家，没有家族扶持，没有资本铺路，带着寥寥数人的小团队，在巨头林立、竞争残酷的娱乐圈里，艰难求生，步履维艰。

彼时的公司，资金紧缺、资源匮乏、人脉单薄、根基不稳，每一步都走得如履薄冰。

团队所有人的心思，都放在如何稳住公司营收、如何快速变现、如何存活下去上面。

所有人都在追求流量、追求热度、追求有商业价值的成熟艺人，没人愿意耗费成本、精力、资源，去从零培养一个一无所有、毫无名气、看似毫无前景的素人新人。

那场普通到无人铭记的面试，是简齐旭最后的挣扎，最后的奢望。

他收拾了自己最干净朴素的衣衫，擦干眼底的湿红，压下满心的怯懦与惶恐，攥紧微微发抖的指尖，抱着最后一丝卑微到尘埃里的希望，走进了呓星娱乐简陋狭小的面试间。

推门而入的那一刻，他看见了坐在办公桌后的倪唯呓。

那年的倪唯呓，不过二十岁，年纪轻轻，却已然自带远超同龄人的冷静、沉稳与笃定。

眉目清冷，气质通透，眼神锐利通透，洞明世事，一身干净利落的正装，端坐于桌前，周身萦绕着杀伐果断、从容自持的气场。

明明那般年轻，却独自撑起了一间岌岌可危的初创公司，独自对抗着整个行业的风雨与打压。

那一刻的初见，悄然定格，落进了简齐旭荒芜灰暗的心底，瞬间照亮了他整片漆黑的世界。

紧张、惶恐、局促、自卑，瞬间席卷了少年的所有心绪。

他不敢抬头直视她的眼眸，指尖死死攥紧衣角，指节泛白，呼吸紧绷，连说话的语调都带着难以抑制的颤抖与慌乱。

他拼尽全身力气，完成了现场即兴表演，倾尽自己仅有的所有天赋与热忱，拿出了当下最好的状态。

他不奢求被选中，不奢求被偏爱，只求不辜负自己最后一点残存的热爱，只求不留遗憾。

面试结束，房间寂静无声。

公司团队的工作人员面面相觑，眼底皆是明确的不赞同、不看好、不认可。

无声的劝阻萦绕在空气里。

初创公司耗不起，赌不起，没必要为一个无名素人冒险。

可在所有人都冷眼旁观、全盘否定、果断放弃的时候，倪唯呓抬眼了。

她静静看着局促青涩、眼底却盛满赤诚倔强的少年，看了很久。

她看见了他眼底未被世俗磨灭的纯粹热爱，看见了他骨子里不服输的韧劲，看见了他极具灵气、被严重埋没的表演天赋，看见了他干净坦荡、不谄媚不功利的珍贵品性。

在所有人只看热度、流量、背景、商业价值的时候，只有她，看见了他本身。

看见了他尘埃之下，暗藏的万丈星光。

而后，二十岁的少女，顶着全员反对的压力，顶着公司资金紧缺的困境，顶着所有人的不解与嘲讽，语气平静，却字字笃定，掷地有声。

“我签他。”

简简单单三个字，轻飘飘落于尘世，却彻底改写了简齐旭颠沛流离的人生。

那是他十八岁灰暗人生里，第一次被人坚定选择。

第一次有人告诉他，他值得，他可以，他优秀，他值得被培养、被期待、被偏爱。

那一刻，心底汹涌而起的情绪，混杂着震惊、酸涩、感激、暖意，密密麻麻席卷了他的四肢百骸。

少年垂在身侧的指尖剧烈颤抖，眼底瞬间湿热，积压了无数日夜的委屈、迷茫、不甘，在这一刻尽数化作滚烫的暖意，落满荒芜心底。

最初的最初，他满心满眼，只有极致的感激。

感激她绝境之中伸手救赎，感激她在万人否定之时予他机会，感激她给了无路可走的他，一条崭新的前路，一个全新的人生。

那时的心动尚且隐晦，尚且纯粹，只是单纯的感恩与敬佩。

可朝夕相伴，岁岁相守，感恩日复一日发酵，悄然沉淀，慢慢滋生出逾越上下级、逾越师徒、逾越姐弟的深情执念。

签约之后的日子，是简齐旭人生从未有过的安稳与光亮。

倪唯呓护他周全，予他坦途，教他成长，予他星光。

她亲手为他规划最稳最长远的实力派戏路，拒绝所有快餐流量、烂片消耗、绯闻炒作，护他初心不改、干净纯粹。

她手把手教他演技，陪他熬夜打磨台词，逐句拆解人物情绪，纠正他所有的短板与瑕疵。

她陪他从最底层的小配角做起，一步一步沉淀，一步一步成长，不急不躁，稳步攀升。

第一次进组拍戏，初出茅庐的简齐旭，依旧怯懦拘谨，缺乏镜头经验。

一场重情绪戏，他反复NG，状态崩盘，被现场导演当众严厉斥责，语气锋利，毫不留情。

全场工作人员的目光齐刷刷落在他身上，戏谑、审视、漠然、嘲讽，密密麻麻，压得他抬不起头。

少年瞬间陷入彻底的自我否定，自信心轰然崩塌。

一整天拍戏状态低迷，紧绷压抑，收工之后，他独自躲在偏僻的出租屋里，锁上房门，蜷缩在角落，无声崩溃落泪。

挫败、自卑、愧疚、自责，层层缠绕。

他愧疚辜负了倪唯呓的信任，愧疚浪费了她的资源与心血，愧疚自己太过笨拙无能，配不上她义无反顾的偏爱与栽培。

深夜凌晨，风雨微凉。

所有人都以为，这个新人会就此消沉，会不堪压力，会半途放弃。

连简齐旭自己都快要撑不住的时候。

倪唯呓来了。

她结束了整日的商务工作，忙完公司所有琐事，不顾深夜路途遥远，独自驱车穿越整座城市，赶来他偏僻简陋的出租屋。

没有责备，没有失望，没有半句怨言。

她只是轻轻敲开房门，带着温柔的夜色与妥帖的安抚，安静陪在崩溃落泪的少年身边。

那一夜，她陪他熬了一整个通宵。

温柔安抚他崩塌的情绪，一点点抚平他的自卑与怯懦，耐心开导他拍戏的心态，逐字逐句陪他打磨台词、揣摩角色、拆解情绪节奏。

她告诉他，新人犯错本是常态，不用自我否定，不用过度愧疚，慢慢来，她有足够的耐心等他成长，等他发光。

灯光昏黄，夜色温柔。

少女清冷温柔的嗓音，轻轻落在少年耳畔，温柔治愈了他所有的狼狈与自我怀疑。

那一夜，简齐旭心底的情愫，第一次悄然变质。

不再是单纯的感激，多了心动的涟漪，多了隐秘的贪恋。

他开始悄悄贪恋她的温柔，贪恋她的偏爱，贪恋她独独予他的包容与守护。

他暗暗在心底发誓，一定要拼命成长，拼命变好，拼命变强。

绝不辜负她的信任，绝不浪费她的心血，绝不愧对她义无反顾的救赎与偏爱。

他第一次拿到微薄的配角片酬时，满心欢喜，雀跃不已。

那是他靠自己的演技，赚到的第一笔正经收入，是他成长的证明，是他不辜负她栽培的答案。

他第一时间想着，要给倪唯呓买一份礼物，想好好谢谢她，想告诉她，他没有让她失望。

他逛遍了整条商业街，小心翼翼挑选，认真斟酌，想要送出最合心意的礼物。

可最后，少年还是怯懦地把礼物悄悄藏了起来，终究没有送出去。

彼时的他，依旧太过渺小，太过卑微，太过一无所有。

她站在高处，从容耀眼，光芒万丈，是独当一面、执掌一方的女总裁。

而他，依旧是需要她庇护、需要她铺路、需要她兜底、一无是处的新人。

他配不上她的温柔，配不上她的偏爱，连一份感谢的礼物，都显得太过单薄廉价，微不足道。

汹涌的自卑，压住了所有的欢喜与勇气。

那一份没送出去的礼物，藏着少年最初羞涩懵懂、不敢宣之于口的心动，被他悄悄珍藏，沉淀心底。

日子缓缓向前，朝夕岁岁，日夜相伴。

倪唯呓始终站在他身前，为他遮风挡雨，为他扫清前路所有荆棘。

圈内投资方强行捆绑CP、塞暧昧女主、强制炒作绯闻，她强硬回绝，寸步不让，护他干净口碑。

黑粉恶意造谣抹黑、通稿拉踩、捏造黑料，她连夜公关，逐条辟谣，起诉追责，护他清清白白。

剧组人际排挤、业内轻视打压、资本刻意磋磨，她亲自出面，不动声色摆平所有风波，为他挣得体面与尊重。

她替他隔绝了娱乐圈所有的污浊、套路、功利与不堪。

为他搭建起一方干净纯粹、安稳顺遂的天地，让他可以只管潜心演戏、安稳成长、肆意发光。

日复一日的陪伴，岁岁年年的守护。

纯粹的感激，彻底发酵成深入骨髓、隐忍入骨、克制深情的暗恋。

简齐旭的心意，悄然扎根、疯狂生长，铺满整颗心脏，再也藏不住，剪不断。

他开始下意识为她拒绝所有暧昧，主动规避所有绯闻与纷争。

圈内无数合作女演员主动示好、私下亲近、刻意捆绑，他全程礼貌疏离，保持极致的边界感，分寸得当，从不越界。

所有综艺真人秀、流量拼盘综艺、炒热度的曝光资源，只要需要捆绑炒作、制造暧昧、消耗口碑，他尽数推掉，绝不触碰。

他戒掉了所有贪玩的心思，摒弃了所有浮躁的心态，将所有的时间、所有的精力、所有的心思，全部投入演技打磨之中。

别人拍戏之余玩乐应酬、抱团交际、追逐名利，他收工之余，永远在看剧本、磨演技、复盘镜头、沉淀角色。

他拼命拍戏，拼命进步，拼命拿奖，拼命登顶。

旁人以为，他争名逐利，渴望顶峰荣光，渴望万众瞩目。

无人知晓，他步步登顶的终极执念，从来不是奖杯与名利。

他只是想快点长大，快点变强，快点从被她庇护的小孩，变成能配得上她、能守护她、能为她遮风挡雨的爱人。

他想站到足够高的位置，拥有足够的底气与资本，不再卑微渺小，不再只能依附她而生。

他想堂堂正正，褪去所有稚嫩与弱小，站在她身侧，护她岁岁安稳，予她万般温柔。

整整四年。

这份心动，从初见萌芽，在陪伴升温，在守护沉淀，在隐忍扎根。

温柔、克制、虔诚、纯粹。

他从不越界，从不宣之于口，从不惊扰她的安稳，从不破坏彼此的分寸与距离。

只是默默追随，默默成长，默默深爱，默默等候。

世人看见的，是他四年逆袭，一朝封神，光芒万丈，前路坦荡。

只有简齐旭自己清楚。

他所有的万丈星光，所有的登顶荣光，所有的成长蜕变。

皆源于初见那一眼的沦陷，源于四年岁岁年年、不离不弃的偏爱与追随。

他的心动，始于初见那一刻。

他的余生，终将归于倪唯呓一人。

四年隐忍暗恋，岁岁朝夕等候。

他从不急，从不躁，从不催。

他愿意等，等自己足够优秀，等自己足够强大，等自己能撑起一身荣光，足以匹配她的万般耀眼。

等到那时，他便可以褪去所有身份枷锁，抛开所有上下级分寸，坦诚告白四年深爱。

告诉她。

从十八岁遇见你开始。

我的满心欢喜，我的毕生追随。

岁岁年年，万般皆是你。