玉阶怨 第10章 第 10 章

我坐在床上，被褥滑到腰间，夜风从窗缝里钻进来，吹得烛火摇摇曳曳。

沈砚站在门口，衣袍下摆沾着露水，像是刚从外面赶回来。他的眼睛红红的，眼底有细密的血丝，整个人看起来狼狈极了。

“阿楠，”他又问了一遍，声音绷得像一根快要断掉的弦，“你是不是想起来了？”

我想起方才那个梦。

母亲在灯下缝衣裳，暖黄的灯光，温柔的笑，还有那颗小梨涡。

我的鼻子忽然酸了。

但我摇了摇头。

“没有。”我说，“什么都没想起来。”

沈砚盯着我的眼睛，像是在判断我的话是真是假。

我努力让自己的表情保持茫然，可我知道自己装得不像——因为我的眼眶已经红了，眼泪在打转，只差一点就要掉下来。

他缓缓走进来，在我床前站定。

离得近了，我才看清他的样子——眼下青黑浓重，嘴唇干燥起皮，身上带着一股浓烈的酒气。

他喝酒了。

“兄长，”我小声说，“你喝多了。”

他蹲下来，与我平视。

这个距离太近了，近到我能看清他眼底的每一个细节——疲惫、红血丝、还有某种压抑到近乎破碎的情绪。

“阿楠，”他的声音很低很低，低到像是只说给自己听的，“我退了那门亲事。”

这件事他已经说过了。

“因为我吗？”我问。

他没有回答，只是看着我。

那双眼睛里有太多东西了——愧疚、难过、心疼，还有……别的什么。

我不确定那是什么，只觉得心脏被什么东西攥住了，又酸又胀。

“那天在湖边，”他忽然说，声音轻得像在自言自语，“你问我，这次还救不救你。”

湖边。

我心里猛地一紧。

“我都不知道你在说什么，”我说，“我什么都不记得。”

他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。

“不记得也好。”他说，“不记得，就不会恨我了。”

说完，他站起身来，转过身去。

那一瞬间，他的背影看起来那么脆弱，那么不堪一击——和白天那个冷峻的睿王判若两人。

“兄长，”我忽然叫住他。

他停下脚步，没有回头。

“你到底做了什么，让你觉得我会恨你？”

沉默。

烛火跳了一下，墙壁上的影子也跟着晃了晃。

“……很多。”他说。

然后他走了。

门帘落下，发出沉闷的声响。我听见他的脚步声渐渐远去，穿过院子，穿过回廊，越来越远，最终消失在夜色里。

我躺回床上，盯着帐顶，眼泪无声地淌了满脸。

我想起来了。

我不是在梦里想起母亲的。

更早之前，在那片池塘边，在那个问题脱口而出的瞬间——我就已经想起来了。

“阿暄哥哥，这次你还救我吗？”

我说出那句话的时候，脑子里像有什么东西炸开了。

那些被遗忘的画面像潮水一样涌回来——七岁那年他救我上岸，浑身湿透，嘴唇发紫，却死死抱着我不肯松手；他离家历练那天，我在大门后面偷偷看他，他在马上回过头来，似乎朝我这边看了一眼；他回来后变得陌生了，不再理我，不再看我，我写的每一封信都石沉大海；老王爷去世，我被他困在院子里，哪里都不能去；最后是萧行衍带我离开，他在府门口拦住了我们……

还有那片湖。

冰冷的湖水灌进耳朵、鼻子、嘴巴，我在水里挣扎着往下沉，隐约看见一个身影从岸上跳下来，朝我游过来。

我勾了勾嘴角，闭上了眼睛。

“阿暄哥哥，我就知道你会来救我的。”

我想起来了。

什么都想起来了。

可我不想让他知道。