「亲爱的希拉,」
「这些天,我发觉自己与罗伯特的关系较从前缓和许多。」
「不怕你笑话,我虽在前几封信中对你所提供的建议嗤之以鼻,私下里却没能抵得住诱惑,勉为其难放下身段求和。」
「前两日,我与罗伯特就我未来可能的以色列巡演发生争执,最终不欢而散。」
「可我们在那之前至少能共处一室,父子关系怎么看都比他的姐姐约瑟法对我避之不及要好上许多。」
「读到这里,你恐怕会感叹我的期望之低。」
「我与弗兰西斯的儿子杰伊下个月即将迎来他的十二岁生日。」
「最近,弗兰西斯因为我始终不愿意教杰伊小提琴而和我大闹一场。我已经开始担心杰伊未来与我的关系,是否也会像他的兄弟姐妹的那样糟糕了。」
「我好像很擅长将亲密关系搞砸。」
「有时我真的怀疑,是不是从始至终我都不该结婚?」
「暂且不说这些,或许待我临终时这一切才有答案。」
「我应当和你提过,早在几年前我就宣布了自己的退休计划,结束了自己的最后一轮独奏会。」
「你当时关于‘年迈的小提琴家搞砸了一轮又一轮告别演出,最终变得面目可憎’的描述将我吓坏了,毫不犹豫地选择了激流勇退。」
「我可真真不愿被当作贪恋名气与权力的人!」
「不过,这倒不是说我完全告别的舞台了。受到乐团或指挥的橄榄枝时,我仍会应邀,只是再也不愿意开无穷无尽的个人巡回演奏会。」
「因此我现在有了更多时间读书、思考——你知道的,音乐的尽头会回归历史与文学——或在有兴致时请朋友来家中坐坐,一起随意演奏些室内乐。」
「我们折腾得有模有样,甚至打算在不久的将来,以我们这个小社团的名义举办一些洛杉矶当地的公益演奏会,邀请当地优秀的青年演奏家们在业余时间参与演出。」
「不知你听闻我的‘退休’生活,是否心动?」
「此外,我也能更经常地作为听众,参与当地交响乐团的音乐会演出。」
「要我说,洛杉矶爱乐乐团的水准真是需要提高些!」
「有时我都不好意思将它拿出来与美国各地的其他交响乐团做对比,不然就会显得我极尽刻薄。」
「究竟是西海岸音乐教育比不上东海岸,这才导致了乐团水平的差距,还是乐团水平的差距,让有才华的演奏家都不愿意来西岸学音乐?」
「兴许是我近来太多次出现在了LA Phil的观众席上,他们竟来问我,‘谁才能胜任乐团的下一任音乐总监?’」
「他们总算是不想做三流管弦乐团了!这刺激到了我。」
「我也得对洛杉矶的古典乐发展做些贡献。」
「南加大不知从哪里听闻我的想法,连夜给我下了聘书,我欣然接受。」
「宣布这则消息时,公众全是对我也许会进一步淡出舞台的担忧。」
「哈哈,他们的担忧是正确的。」
「我职业生涯的下一个主要任务,就是和那些声名远扬的音乐学院争夺生源——他们从不愿意放走任何好苗子!」
「说起来,你是否对‘退休’后的生活有所安排?也会像我一样热衷于教育吗?」
「从你之前给我写的信来看,似乎从没有类似的想法。」
「又或许这些对你来讲还太早?」
「有时你在事业上不断拼搏的劲头,让我觉得你像一台永动机。」
「希望你能在少有的闲暇中,回顾你的演奏技巧于音乐性。」
「如今的交通工具大大压缩了旅途中的时间,让青年演奏家们疲于奔命。当我看到他们有限的反思机会,不免同样为你担心。」
「你真诚的,亚沙」
作者有话说
显示所有文的作话
第43章 No.87 JH Sep 1959