有的人十七岁也没有喝过伏特加（排球乙女） 第21章 金曜日のはるの

星期一的春野，星期二的春野，星期三的春野，星期四的春野，星期六的春野，星期天的春野，都比不过星期五晚上走在火车站周边、没有人熟悉也没有人在意的春野。星期五的春野最美丽，最温柔，最受寂寞的大叔和孤单的少年的喜爱，没有什么比得过星期五的春野。钻石一样的春野只存在于星期五。

《星期五的春野》

我知道他在我的身后看着我，想对我说话。鞋柜里的纸条被我攥成一团，飞快地藏进袖口里，只要处理得够快，它们就仿佛从未存在。他最终还是叹了口气，转过身去，我听到鞋柜门轴旋转的吱嘎声，也许它们该被上点润滑油了。不知道是什么阻止了他对我的搭讪，也许是他的懦弱，也许是我的。我把室内鞋从鞋柜上拉下来，弯下腰去，小腿肌肉在身下拉紧。身后又走来几个男生，即便看不到，我也知道他们正在看着我的裙摆，用手掌遮住自己的嬉笑。然后他退后了几步，假装无意地遮住了我，和我若隐若现的底裤。

天童觉，高一分班前和我同班的人。因为他长得最醒目，最高挑，他是第一个被我成功对上名字的同学。他不算最受欢迎的人，但是在这个班级社交金字塔里处于比较高的地位，不会主动和人说话，但是和谁都能聊上两句。我一开始以为他是个面团似的老好人，但后来在各种排球比赛上，又感觉他是个不好相处的奇怪的人。不管他的真面目究竟是什么，我从来没跟他说过话。后来，高二开始分班，我和最醒目的几个女生被分到了同一个班里，不知道什么时候就变成大家眼中叫不出名字的家伙了。原本这种事情并不算什么大事，但到了现在，我的鞋柜里开始出现奇怪的字条，让人感觉头痛。

要说不在意，那是完完全全在说谎。但是，我的在意一文不值。我不知道是谁注意到了我，开始把我作为低俗玩笑的主人公，又是谁提出这样的意见，把污言秽语塞进我的鞋柜里。而从这时起，天童觉开始关注着我。我不知道他是不是那些人中的一员，反正，全部无视掉就好了。

除了周五的夜晚，一切都无须在意。我这样对自己的内心说。纸条丢进垃圾桶里，淹没在教室热闹的声音中。

周五的春野看起来不像春野。周五的春野牵着陌生的男人的手，有的人手心里有很多汗，牵在一起的时候，我的手会不受控制地向后滑去，然后又被他捉住。春野涂着珠光色的眼影，穿着露着大腿的牛仔短裤和吊带背心，被陌生的男人用艳慕的眼神打量着。偶尔春野会觉得难过，但她哭起来也没问题，尽管对方是陌生人，他们也还是耐心地等待着，有时候他们会叫我：“小春。”小春，请你不要哭泣。你好漂亮啊，小春，很高兴能牵着你的手，能看到你在我面前毫无遮拦的样子。

星期五的我是被需要的，闪闪发光的春野，或者小春。我与各种各样的人在星期五的晚上，仙台火车站附近碰面。对方有大叔，渴望与年轻女孩同行，在其中找回自己的年轻活力，满足自己被需要的妄想；有的人是寂寞的青年，可能读过书，也可能没读过，从熟悉的人身上找不到爱情，便请求素不相识的人拿走他们的金钱，换来扮演出的温柔。不论是吃饭也好，逛街也罢，一起打游戏或是看电影，我只要八千円。一个只要花八千円就可以换来一夜虚假却完美的幸福的女人，早应该被奉为天照大神一样的神明了吧。但这样的人，曾经被叫作游女，现在叫作应召女郎，国外叫作sugar baby、whore和prostitute。当他们需要我的时候，为了付出那笔微薄的代价，甚至愿意跪倒在我的裙下亲吻我的脚背。而这一晚结束，我又成了骗取钱财、不劳而获的丑恶灵魂。如果所有人都和我一样，因为那几个小时的幸福存在而感到满足，不是感到被欺骗的话，想必这个世界一定会美好更多。

“想牵手吗？”

对方又一次把手指撞在我的手背。这次，我攥住了那根微凉的手指，抬起头，对他露出一个还算可爱的微笑。对方一瞬间的慌乱让我的笑意更盛：“可以的哦。我就是你的女朋友了，忘记了吗？如果想要十指交握，就这么做呀。”

他这才紧张地把手指顺着我的指缝挤进去，小心翼翼的样子，像是怕我突然甩给他一个巴掌。他越是谨慎，我越是想放下一切，对着他撒娇翻肚皮。这种被捧在手里的感觉让我飘飘欲仙。他看似拥有我，实则是我压在他的手腕上，摇摇欲坠。是他承担了我的重量。

如果顺利的话，吃完关东煮之后，我们大概会到附近的爱情旅馆去吧。可以使用我的一切，甚至可以接吻。看着酒店那面水汽蒸腾的镜影，我想到加贺麻理子的眼睛，年轻时的她有一种天真的愁倦。很久之前，有人说过我：“啊，小春野好像明星一样漂亮呢。”我想她说的就是黑白电影时期的加贺麻理子。也是同样的一个人，训斥我看了太多电影和电视剧，把太多的时间花在梳头上。可我只记得她夸赞我的眼睛和头发，为了证明她所言不虚，还把我记录在珍贵的胶片上。这样美丽的身体被紧紧拥抱着，就给世上带来多少温暖呢。

星期五的春野落进陌生人的怀抱里，一夜过去，星期六的春野醒来。

在那么繁华的地方，迟早会被认识的人看到的。

比如说周末来学绘画的天童觉。

但星期五已经结束。所以，我也只是随便地瞥了他一眼，从爱情旅馆的自动门中走出来，往他相反的方向走去。

“嘿！春野，早上好啊。”天童觉却转了个身，向我大跨步走了过来。“真巧啊。”

虽然是打招呼，他却带上一丝咄咄逼人的感觉，似乎要从我嘴里逼出一句回应。我加快脚步，却被身后的天童觉拉住手臂。我不得不回过头瞪他，他却一副毫不在意的样子，笑得眉眼弯弯：“啊，刚刚便利店的面包买一送一，你有没有吃早饭？是巧克力馅的圆面包，我觉得比牛角面包好吃。反正我也吃不下，请你吃好吗？啊啦，不用谢，真的是很有缘呢。希望这个早晨的巧合能给你带来一整天的幸运，我走了，再见，春野！”

把一个压得扁扁的面包扔进我的手里，天童觉又迈开大步，很快走出了我的视野范围。

压得扁扁的，谁要吃啊。

馅都溢出来了。

和牛角面包一样难吃。

叠好包装纸，把它塞进斜挎包里，我又开始懊恼自己为何接受了它，还把它吃进了嘴里。一种羞愧和自责相交的情绪逐渐涌上我的脸颊，把皮肤烧得滚烫。糟糕，真糟糕。我因为天童觉不合时宜的搭讪而沮丧。不，也许不是对他感到沮丧。但是为什么，今天不是星期五。

天童觉的周一与平日无异。排球社的早晨开启得比别人早两三个小时，在牛岛若利的督促下，同年级的男生们早早就在宿舍楼下集合，进行晨跑前的热身。随着拉伸的节奏吸气，呼气，天童觉用力眨了眨眼睛，从眼角挤出一滴眼泪。真是的，还没完全睡醒呢，若利好严格。

他缓缓睁开眼睛。天还没有完全亮起来，阳光被晨雾遮得严严实实。相比起大晴天，天童觉更喜欢这样的天气，跑完步之后，自己的身上也能更清爽些。如果顺利的话，今天可能会再次遇到春野，就像上周六的早晨一样，和她轻松地谈话吧。这么想着，天童觉跟在队伍的最后，跑动了起来。

但晨练结束，天童觉走进教学楼，没能在原来的地方看到熟悉的她。鞋柜的门紧紧闭着。

看着几乎与平日无异的人群，天童觉扯了扯嘴角，苦笑一下，蹲下身子，换上室内鞋。

他感到和曾经类似的痛苦。不如以前强烈，但是如此熟悉，让他防不胜防。关心也好，勇气也好，都被拒之门外，这种感觉曾让他差点放弃了排球。而如今，这种情感还在背后威胁着他，逼迫着天童觉，让他放弃掉现在的喜欢。

他不耐烦地挥了下手。

我比往常提前二十分钟来到教室。在学校门口刷门禁的时候，我就能看到操场上几个高挑的身影，最瘦弱的那个就是天童觉。他很容易被辨认出来，在队伍最末尾明显地晃动着。他当然看不见我。我走进教室，成为第一个出现在这里的人。地上有几根长发，我低头看了一眼，默不作声地跨了过去。我又不是值日生，干嘛要蹲下来，把它们捡走呢。如果我真的这样做了，就会有人指责我做得不够好，既然要做就要和值日生一样仔细认真。我受够了别人这样的态度。

如果全世界都是我这样的人，那么上帝看到之后，一定会想把地球整个毁灭吧。不过，现在的世界不就是垃圾场和地狱吗？到底是哪一位恶魔伤害了人类的心呢？

我撑起下巴，漫不经心地掀开课本的封面。恶魔也好，地狱也好，世界也好，都不是我思考过后就能解决的问题，只会平添烦恼。我所知不多，或者说极其匮乏，那么，就让我做一个什么都不知道的傻瓜吧。我不必在意，只需期待星期五，并躲开星期六。

教室的门被敲响了。一个火红的脑袋探了进来。“不好意思，我找春野。”

我坐在教室的最角落。原本，天童觉是看不见我的。可门口的同学大声叫起来：“春野，有人找你！她一般在后排角落，你进来找她就可以了。”

还没等我找到躲藏的地方，天童觉就已经出现在我的面前，把手按在我的桌子上。我不明白他为什么总要那样把眼睛弯起来，挤出看似友好的微笑，我不明白他为什么又要找到这里，是想让我还给他面包吗？我的眼睛不由自主地向上掠去，不明白他为什么要看着我，要用他赤褐色的眼睛和我对视。我别过头去。

“周五晚上，要不要出来玩？”他压低声音，用只有我们两个人才能听到的音量大小，对我发出了一个莫名其妙的邀请。“虽然不止我一个人……我可以给你钱哦，就和你平时一样，可以吗？”

听到“钱”，我瑟缩了一下。天童觉轻轻敲了敲我的桌子，“抱歉，这话说得太直接了？选择权在你，什么时候回复我都行，我晚上一直在排球教室。拜啦。”

我早应该知道，天童觉一定会猜出我在做什么。可是，没有轩然大波，没有其他人的窃窃私语，没有办公室的谈话，什么都没有。他为我保守了这个秘密。

我也只能对他说可以。

在本周五之前，我只进过两人包厢。而这个晚上，长长的沙发坐满陌生人，从头到尾，每一个空间都被占得满满当当。天童觉领着我，简单地跟大家打过招呼，找了个角落的位置坐下。天童觉带我参加的是初中同学的卡拉OK聚会，我不知道他对别人怎么介绍我，在歌声的掩盖下，我什么也听不见，只能看着面前的女生们兴奋地扭动身体，跟着屏幕提示唱着不成调的旋律。唱得真糟糕。

来之前我告诉天童觉：“一起唱歌是另外的价钱。”天童觉既不指责，也不安慰，却是毫无负担地大笑起来：“告诉你一个秘密——我只会唱《残酷天使的行动纲领》。”说完，他把话题很轻松地拨到另一边，“小春，周三想请你来看排球训练赛，和周五的规则一样吗？”

我不记得自己说了什么，总之是颠三倒四、语无伦次的几句“不要”吧。天童觉看上去也并不失望，似乎是早有预料。“啊，晚霞！”他最后说，“好漂亮啊。明天一定有个好天气。再见咯，小春。”

你是因为喜欢我，才叫我小春的吧。

我不觉得开心，只觉得愧疚。

“觉！”包厢里的人有节奏地叫起天童觉的名字，像香槟call一样。众人之所以在这里起哄，是想让天童觉站起来，唱他仅会的那首曲子。“只有你还没有唱！Satori——Satori——”

“不要啦——”天童觉一个劲儿地推着同学递来的话筒，“我也会很害羞啊，不要不要。”

“可是明明唱得很好嘛！啊，天童觉带来的那位，你也劝劝他嘛。”

天童觉看向我。我本想移开视线。可就在屏幕的光亮起来的时候，我察觉到天童觉的窘迫和抗拒，都是真实的。他看向我的样子，是在求助。

小春。帮帮我。

帮帮我好吗？我这样问过别人，也被别人问过。我伸出手，期待别人把它拉住，但最后又被松开。父亲殴打我们的时候，没有人帮助我；母亲离家出走的时候，没有人帮助我；被大叔死缠烂打的时候，没有人帮助我……当我害怕更多的我出现在这个世界上的时候，同样没有人接受我的帮助。我是一个糟糕的、无用的、腐烂的、一无是处的女人。没有人需要我。不是星期五的我被需要，而是我需要这样的星期五。

“我只会唱一首歌。”我夺过那支话筒，“而且也不是动漫主题曲，所以没有办法和觉君一起唱。帮我选到，山下达郎的《DAYDREAM》。”

真是糟糕的品味啊。而且，即便它是我唯一会唱的歌曲，唱到“流动的可可棕香蕉黄”一句时，我一定会出现各种各样的状况，比如说现在就是——咬到舌头。

我捂着舌头，放下话筒。包厢里一时间鸦雀无声。突然，天童觉站起来，“我领你出去透透气好吗？”

我俩心照不宣地溜出了聚会的地点。路过便利店，我坚持给他买了一瓶可乐。可乐在我们两人的手中转了好几圈，被天童觉拧开时发出了危险的气泡声。我赶紧离他远些，天童觉则满不在乎地说：“没关系，不会冒出来的。小春，真的谢谢你。”

“……不用客气。”

“呀，小春真是的……”

他偏过头去，假装没注意到我掉了眼泪。“明明这里灯火通明，想不到，只要再走四十分钟，就要走到黑漆漆的路上了。需要的话，我可以打车送小春回家。”

小春，其他的周五，你是怎样度过的？其他的时候，你开心吗？这个晚上让你难过吗？

天童觉并没有问。春野仍然看着前方，那段即将到达的黑暗。那是一段没有路灯的街道，漆黑阴暗得仿佛与世隔绝。情人酒店也好，汽车旅馆也好，春野，你真的觉得在那里待着，就能让自己获得幸福，感到被需要和被拯救吗？

类似这样的问题，天童觉也问过自己。后来他来到了白鸟泽，这些问题便被悄悄搁置。看到春野的时候，它们又再次浮现出来，问他何为成就，何为幸福，他又在追求什么，现在又得到了什么。很多人看到和自己相似的人会感到讨厌，但天童觉完全不讨厌春野。他想，如果自己能把心意传达给她的话，也许和他一样的难过的人就会少一个。

春野，你愿意听一听我的话吗？

他把余光转到她的身上。

“春野。”

星期一的你也和星期五一样可爱。

天童觉想这么说。

“谢谢你，天童。”

“谢谢你，天童。”

谢谢你对我做的这一切。谢谢你恰到好处的沉默，谢谢你藏起来的话。谢谢你叫我“小春”，谢谢你不讨厌我。

星期五的春野也一样不可爱。但你这样看我，让我感到莫大的勇气。

很抱歉我没有像你一样勇敢，但你的意思，我都明白了。

我真的真的很感谢你。

我躲开天童觉的视线，捂住脸，小声地抽泣起来。天童觉的手搭在我的肩膀上，很轻很轻，似乎害怕把我碰碎。我放下手，指尖触摸到他的手背，把眼泪也点在他的手上。

今天是星期五啊。

星期五的我，总可以牵他的手吧。