义兄 第17章 祝饶的千禧梦核

千禧年的东南沿海地区，是一曲华美迷醉的citypop。

祝饶就出生在这样的底色里。

那是梦一样的年代，拔地而起的楼市卷起七彩的泡泡，人们乘着彩色泡泡，醺醺然飘摇而起，一切都如一场永远不会醒来的幻梦一般，裹挟着甜蜜的糖衣肆意生长着。

遍地是商机，随处是钞票。一切并不井井有条，反而有着新生事物特有的粗粝野蛮的质地，无序，又令人着迷。

祝饶家住宁城城南的老平房，白墙青瓦，大门外一口石头垒的水井，夏天冰西瓜很好吃，红彤彤的沙瓤，咬一口，满口生津。

他们那片弄堂里住的都是老城南人，骨子里有宁城人特有的懒散。摸摸鱼上上班，院子里支几把椅子摇着蒲扇搓搓麻将，聊点东加长西家短的八卦，一天就这么过去，大家都不是什么有钱人，谁也不羡慕谁。

而祝饶家，和别人家都不一样。

同样低矮古老的平房，祝饶家的房子里铺了厚厚的地毯，窗帘是带流苏的，风一吹会轻轻柔柔地飘。白色雕花的梳妆台上放满了瓶瓶罐罐，都是寻常人家用不起的大牌。

祝饶两岁时，家里就装上了电脑，连了网，他刚能满地乱跑的年纪，他妈就没工夫搭理他了。女人很瘦，瘦到侧面能看到清晰的肋骨，祝饶记得她夏天喜欢穿红色的吊带配深色牛仔裙和透明高跟凉拖，在电脑前一坐就是一天，电脑“嘀嘀嘀嘀”地响个不停，他后来大一点知道了，他妈妈是在聊天室里跟不同的人聊天。

不玩电脑的时候，女人也会出去打麻将。她不稀罕跟这些邻里穷街坊搓麻聊八卦，往往踩着高跟鞋，骑自行车去两条街外，那里有专门的麻将档，玩的比邻居大得多，一百块钱金元子起。

女人出去玩的时候不愿意带着孩子，就给邻居送点水果鸡蛋，让邻居帮忙看着祝饶。

那会儿祝饶听得最多的话，就是邻居家老太太那句：“你妈又跑咯，她不要你咯！”

祝饶听完就哭，一众邻居们看他哭就哈哈笑，高兴得不行。

没人喜欢祝家这个“不合群”的女人，两岁的祝饶已经能听懂大人的话，他听见邻居们大声地议论——

“这家就一个女的带个小孩，也没看她有什么正经工作，哪来的钱？”

“都有小孩了，天天穿得花枝招展的，看她那个衣服哦！我都不好意思多看两眼唻！”

“别是做那个事的哦？坐台的啊？”

“我看就是吧，小孩跟着这种女的，作孽哦！”

祝饶听了满耳朵，晚上就问他妈：“什么叫坐台？”

女人坐在梳妆台前面涂指甲油，听了还没她大腿高的小孩说这话，眯起眼睛：“哪个碎嘴八婆跟你说的这种话？”

祝饶又问：“什么叫碎嘴八婆？”

“天天问问问问问，烦都给你烦死了，你是十万个为什么啊？”

女人最后翻了个白眼，懒得理这个自己十月怀胎从肚子里掏出来的小怪物，继续低头认真涂指甲油。涂完手指甲，又涂脚指甲。

于是祝饶一直也没弄明白。

祝饶三岁那年，他妈听说附近的幼儿园开设“小小班”，祝饶刚好到能入学的年龄，立马欢天喜地地把他送去了幼儿园。

“你在幼儿园好好听老师话，别瞎哭瞎闹，不然回来揍你。你去了幼儿园，我就轻松了，省得想好好玩玩还怕你饿死在家里。”

第一天入园，女人在幼儿园门口，当着尴尬的老师的面说了这么一句。

但祝饶点点头，对他妈的说话方式习以为常，乖乖和女人挥手，然后拽着老师的衣袖进了幼儿园。

那段时间，祝饶放了学回家，常常看见家里有不同的叔叔。

有年纪大一点的，也有很年轻的——祝饶那会儿还不太能分辨人的年纪，这些叔叔有的会摸摸他的头，也有的会给他一颗糖，但最后殊途同归地会跟他妈双双倒在床上，两人拖得光溜溜抱在一起，有时候男人在上边，有时候女人在上边，祝饶听见他妈嘴里嗯嗯啊啊地发出一些好像很痛苦的声音。

可他小小年纪已然学会察言观色，他觉得妈妈的神情是快乐的。

所以他什么也没有说，不打扰他们，默默坐在家门口的台阶上，在每一个邻居在他家门口探头探脑的时候站起身挥舞手臂，做妈妈小小的禁卫军。

这个状态持续了很久，直到祝饶被幼儿园的小朋友推进泥坑，指着他鼻子大喊“没爹的野种”。

他不知道这话是什么意思，小小的胸膛里却已然腾起被冒犯的愤怒。

那天祝饶带了一身泥巴回家，女人照例在跟一个眼生的男人“玩耍”，等男人走了，她坐在床边抽一支细细的烟，看见脏兮兮的祝饶，把小孩儿劈头盖脸骂了一顿。

祝饶只问了一句：“什么叫‘没爹的野种’？”

女人愣了一下，随后哈哈大笑：“有人骂你是没爹的野种？谁说你没爹的？你爹好好的，你要没爹，我们哪来这么多钱花啊？”

“那我‘爹’呢？”祝饶傻乎乎地问，心里还有点期待。

女人凑近了点，烟雾直接扑到祝饶脸上，他被呛得咳嗽不止。一张小脸上满是泥巴，还咳得通红，像个倒霉的小叫花子，女人却丝毫不在意。

“你爹在广东搞钱呢，闷声发财，懂吧？我们只要享受就行了。”

于是女人继续享受，祝饶五岁那年他妈跟他说，她遇上真爱了，对方是个在酒吧唱歌的文艺青年，会弹吉他，连面都没见过。就跟之前的大部分男人一样，是在网络聊天室里认识的。

“我为了跟他有话聊，就说我会弹钢琴，我哪会那玩意啊？网上聊天，不都是胡说八道么，谁当真啊？结果他说他要从四川过来这里，那我不得露馅了啊？”

不得不说他妈真的是大手笔，肯花钱，或者要么就是她真的爱死那个男的了——总之这件事的结果是他妈买了一台钢琴。

一万块钱的珠江国产立式钢琴，在那个年代已经是所谓“上流”的证明，只有有钱人家的小孩才有资本学这玩意儿。

只不过人家家都是小孩学，祝饶家是他妈学。

那段日子女人难得收了心，不再三天两头出去打麻将了，她在地摊上买了一本《世界钢琴名曲五十首》，每天白天花好几个小时叮叮咚咚地弹钢琴，晚上就跟那个四川男人聊天，聊得咯咯直笑。

那本书第一页第一首的《送别》，“长亭外，古道边”，祝饶听她翻来覆去弹了好多遍，还是磕磕巴巴，后来女人弹得暴躁了，大骂：“这破玩意是人学的么？老娘不干了！谁爱玩谁玩吧！”

Abandon。放弃。

她猛地一合琴盖，蹬上高跟鞋又准备再拾旧爱，跟她的“麻友”们重归于好。祝饶好奇，还没钢琴高的小身体爬上了琴凳，用力掀开盖子，照着那些天听到的声音，弹出了那首歌。

不仅丝滑流畅，甚至弹到后来，左手和弦部分还跟着感觉即兴编了几个织体，比他妈跟着那书学的幼稚版本复杂多了，也好听多了。

“……你小子，莫非是个天才？——我生出了个天才？”

女人不信邪，拿了随身听给祝饶放了几首她自己喜欢的流行歌：“弹弹看？”

祝饶一一复刻了出来，旋律、和弦、节奏风格，都恰如其分。

“我靠，还真行啊？”

后来女人跟那位来自四川的文艺男青年的爱情无疾而终，倒是祝饶的音乐学习之路意外地开展了下去。

他妈把他送去了少年宫，那边教钢琴的是个退休老教师，很有经验，眼镜后面的面容永远紧紧板着，绷出几道深深的纹路。

她看祝饶弹了一段，常年下撇的嘴角没有松动，但是从鼻子里“嗯”了一声。

“嗯”完半天，用教棍点点小孩儿的手：“支撑力不行，手指独立性也不行，自己在家瞎弹流行歌，不行。明天开始练哈农跟车尔尼练习曲。”

祝饶他妈表面嗯嗯哦哦，麻利地交了钱，当天领祝饶回家就给老太起了个外号——“不行老师”。

“好好跟你那不行老师学，知道不？”女人侧躺在床上，不轻不重地在祝饶脑袋上拍了一巴掌，“别浪费老娘的钱。”

“嗯嗯，好。”祝饶爬到女人身边，小心翼翼钻进她的怀里。

妈妈夏天出了汗的皮肤有点黏黏的，但很安心。

过了很多年以后，祝饶都记得那个盛夏的傍晚。宽大的双人床上铺的是水红色绣球花图案的床单，床单上面又铺了一层竹编的凉席。睡一夜起来，身上一条一条的棱子，都是被凉席压出的印子。

那是最美、最可爱的千禧年岁月，是祝饶短暂人生经历过的最快乐的时光，符合教科书里以及少年宫墙上的挂画上描述的“童年”的意象。

可惜这段童年时光持续得太短。

一年之后，祝饶正式成为小学生前的那个暑假，他那位消失的爹从广东回来了。

男人风尘仆仆，拖了个大行李箱，在一众邻居好奇的眼神下“梆梆梆”敲响祝饶家的大门，祝饶他妈还在睡觉，于是他迷迷糊糊去开了门，外面站着的人开口第一句话就是：“搞不下去了，完蛋了，那帮子人要我死——！”

会有几章小时候的回忆，然后就是跟老项的初遇啦

作者有话说

显示所有文的作话

第17章 祝饶的千禧梦核