懿如灯芯 第1章 凉茶摊

八月的小镇，暑气正盛得嚣张，半点初秋的清爽都不见踪影。从松嫩平原漫过来的热风，裹着路边白杨树叶被晒得发蔫的青涩气息，顺着街道的缝隙钻挤蔓延，拂在人脸上带着灼人的温度。

街道办的砖瓦房里，窗户敞得透亮，风一吹，桌上的文件页便轻轻翻卷，扬起一股混合着尘土与旧纸张的沉闷气息，半点没驱散办公室里的燥热。墙角的铁皮炉子早就闲置了，炉口堆着些黑黢黢的干枯杨树枝，偶尔被风吹得“簌簌”作响，在蝉鸣声里漾开细碎的声响。

“司廿！你给我过来！”丽姐的声音带着惯有的洪亮，穿透了办公室里此起彼伏的风扇转动声与翻文件的沙沙声。她将手里那只掉了漆的搪瓷杯往桌上重重一墩，杯底与桌面碰撞发出“哐当”一声闷响，杯里泡着的菊花茶早已被暑气蒸得温热，深黄的茶渍顺着杯壁蜿蜒而下，在桌面上洇出一小片不规则的印记，像块洗不掉的浅疤。杯口还沾着半朵干枯蜷缩的菊花，随着震动轻轻晃了晃，终究没能落下。

司廿正埋在一堆居民档案里核对社保信息，闻言猛地抬头，额前的碎发被窗外灌进来的热风扫得贴在脑门上，带着点黏腻的痒。她脆生生应了声“来了”，手忙脚乱地把手里的档案归拢整齐，指尖在桌沿蹭了蹭——刚才翻档案时沾了点墨渍，她向来有这小洁癖，见不得身上手上有半点污渍。

起身时，她下意识扯了扯身上的浅灰色短袖衬衫，这衬衫是去年夏天买的，棉质面料吸汗，却也被午后的暑气浸得微微发潮。快步走到丽姐办公桌前，她悄悄挺了挺腰，目光落在丽姐手里那份盖着鲜红公章的文件上，心里已然有了几分隐约的预感。

“司廿啊，不是姐为难你，”丽姐的语气缓和了些，搓了搓被暑气蒸得发红的手，指尖点了点桌上的文件，“普深集团要来咱们这儿搞光伏能源项目，县里盯得紧，省里头都挂了号的。本来该让老张去对接，可他媳妇马上就要生了，家里实在脱不开身。你是咱们街道办最细心的，这活儿，你去接，断不会出岔子。”

司廿的心跳骤然漏了一拍。普深的名字，她有耳闻。电视里、报纸上，全是为这家集团造势的消息。可这名字在小镇居民眼里，却带着点天然的戒备——一家南方来的公司，即便带来的是名头响亮的大项目，依旧有不少人揣着怀疑。她一个在小镇土生土长，连省城都没去过几次的普通职员，哪里敢去对接这种量级的项目？更何况，小镇的八月正是三伏天，日头毒得能晒脱皮，柏油马路被烤得发软，跑项目就不是轻松事，大家向来都是能躲则躲。

“丽姐，我......我怕是不行吧？”司廿的声音有点发颤，指尖不自觉攥紧了衬衫衣角，布料被捏得发皱，“我没对接过这么大的项目，好多专业术语我都不懂，万一搞砸了......再说普深也不一定能看上我啊！而且我听街坊们说，这个普深就是来捞政绩的，不是真心实意做项目的，怕是跟以前的企业一样，搞出点动静，扩大个影响力，就着急搜刮民脂民膏，再神不知鬼不觉，拍拍屁股走人了。”

“没做过才是机会啊！你好歹是个大学生，有不懂的，学呗！”丽姐打断她，把文件往她手里一塞，纸张的重量瞬间压在掌心，“居民们的顾虑我知道，毕竟是外来企业，大家不了解也正常。正因为这样，才需要咱们好好对接，帮着大家把好关。资料我都给你整理好了，你晚上回去好好看看。明天上午九点，在老巷口的凉茶摊跟他们对接人碰面......听说，人家总裁亲自来指导工作，你可给我打起精神来！穿得正式点，别给咱们街道办丢人。”

接过文件的瞬间，司廿只觉得手里沉甸甸的，不仅是纸张的重量，更是那份压在肩头的责任。她张了张嘴，还想再推辞，却对上丽姐不容置疑的眼神，到了嘴边的话又硬生生咽了回去，只能闷闷地应了声“好”。

走出丽姐办公室时，热风从门缝里钻进来，吹得她额角的汗珠子往下滚，她赶紧紧了紧怀里的文件，快步回到自己的工位。

刚坐下，就听见同事小崔压低声音跟旁边的人嘀咕：“我听我三叔说，就是那个普深，要来咱们这儿占农地搞项目，说是有污染，有辐射，这要是破坏了良田，得多少年才能恢复生产啊！”另一个同事叹了口气，语气里满是担忧：“谁说不是呢......再说，还有刘三炮他们盯着，这么多年，哪家公司也没在咱们这儿真正搞出动静，这些人在，还指不定要出啥乱子。”

司廿心里一沉。刘三炮是小镇上出了名的地头蛇，平时在镇上欺行霸市，没人敢招惹。听说他早就放话，谁要是想在小镇搞项目，不给他“上供”，就别想顺利开工。普深的项目虽说得到了省里的支持，可终究鞭长莫及，刘三炮他们要是在暗地里使绊子，谁也没办法。今后若是真参与到普深的项目中，她免不了要跟这帮恶霸打交道，光是想想，就让她心里发怵。

她揉了揉发胀的太阳穴，只觉得这活儿比她最初预想的还要难上几分。

司廿把文件摊在桌上，深吸了一口气。她向来是个认死理的性子，要么不接，既然接了活，哪怕是被迫的，也一定要做到最好。

当晚，她几乎一夜没睡，把所有对接资料翻来覆去看了三遍，用红、蓝、黑三种颜色的笔做了密密麻麻的批注，把不懂的“光伏板倾角”“并网电压”等专业术语一个个查清楚，工工整整抄在笔记本上。牛皮纸文件夹被她用湿抹布仔细擦了两遍，连装订线都对齐得严丝合缝，边角处还用透明胶带细心贴好，生怕被磨坏。

夜里，窗外的蝉鸣聒噪得厉害，热风卷着尘土扑在窗玻璃上，留下一道道浅浅的印记，她裹着薄被，借着台灯昏黄的光，又把第二天要问的问题在心里过了一遍又一遍，确保没有遗漏。

第二天一早，司廿特意起了个大早。她打开衣柜，翻来覆去挑了半天，最终选了一件浅米色的棉质短袖衬衣和一条直筒牛仔裤。衬衣是她去年生日时妈妈送的，质感柔软亲肤，她特意用熨斗熨得平平整整，连一丝褶皱都没有。脚上穿了一双黑色的低跟皮鞋，是爸爸过年时给她买的，鞋底带着细密的防滑纹路，专门应对小镇夏季被晒得发软的路面。

她对着镜子照了又照，把额前的碎发梳得服帖，又往脸上抹了点防晒霜——小镇的八月日头太毒，不抹点东西，半天就能晒脱皮。确认没有任何不妥后，她拎着文件夹，揣了个妈妈早上刚煮好的茶叶蛋，便匆匆出了门。

小镇的清晨总算带了点难得的凉意，哈出的气是清爽的，混着晨间的薄雾，慢悠悠融进微凉的空气里。路面被昨夜的露水打湿，泛着浅浅的光泽，路边的白杨树叶绿得发亮，蝉鸣声还没起，只有几声清脆的鸟鸣。司廿小心翼翼地走着，手里的文件夹紧紧抱在怀里，生怕不小心掉在地上沾上泥水。

路过早点摊时，她听见几个大爷大妈正围着议论普深的能源项目。“我看那啥普深实业，就是来圈地的，咱们这的耕地金贵着呢，可不能让他们随便造！”一个大爷咬着油条，声音洪亮地说道。另一个大妈叹了口气，满脸愁容：“是啊，听说他们老板是个年轻人，毛都没长齐，能懂啥扶贫？说不定就是来捞一笔就走，到时候咱们哭都没地方哭去。”旁边一个卖豆腐脑的大叔也插了嘴：“你们还不知道吧？刘三炮昨天带人去了普深的临时办公点，说是要‘谈谈’，估计是想敲一笔。外来企业想在咱们这儿立足，没那么容易。”

司廿听着这些话，心里更不是滋味了。她加快脚步，只想赶紧赶到凉茶摊，完成对接。可偏偏天不遂人愿，刚走到巷口，就听见“轰隆”一声巨响，紧接着是一阵女人撕心裂肺的哭喊。

她抬头一看，只见一辆拉土豆的三轮车侧翻在路中央，车上的土豆滚了满地，像一个个圆滚滚的小炮弹，有的滚到了路边的排水沟里，沾了一层湿泥。

车主是个四十多岁的女人，穿着沾满尘土的碎花短袖，正蹲在地上嚎啕大哭，手里还紧紧攥着一张皱巴巴的零钱，看样子是刚从菜市场回来，满心欢喜却遭遇横祸。

“我的土豆啊！这可是我起早贪黑种的，你们这不是欺负人嘛......”女人的哭声撕心裂肺，引得不少路人围了过来。有人站在旁边指指点点，有人拿出手机拍照，却没几个人上前帮忙——路面被露水打湿后有点滑，大家都怕自己不小心摔倒。

司廿看着这一幕，心里像被什么东西狠狠揪了一下。她向来见不得别人受苦，犹豫了片刻，还是快步走了过去。

“阿姨，您别难过，我帮您捡。”司廿蹲下身，轻声安慰道。她把手里的文件夹小心翼翼地放在路边的台阶上，拍了拍上面沾着的零星尘土，然后就开始弯腰捡土豆。土豆沾了不少泥土和露水，冰凉的触感瞬间透过指尖传来，很快就把她的白衬衫弄脏了，裤脚也蹭上了不少泥点。她的手指被晨风吹得微凉，却依旧麻利地捡着，捡了几个土豆，指尖就沾了一层泥，她放在嘴边哈了口气，搓了搓，又继续埋头捡。

旁边的几个路人见她动手了，也不好意思再冷眼围观，纷纷上前帮忙捡土豆。有个热心的大爷还从家里拿来了扫帚，帮着把滚到排水沟里的土豆扒出来。

“姑娘，真是太谢谢你了！”女人见有人帮忙，哭声渐渐小了，抹了把眼泪，也跟着捡了起来。她的手被土豆上的泥土蹭得发黑，指甲缝里全是泥，却捡得格外认真。

司廿笑了笑，没说话，只是加快了手上的动作。她心里惦记着对接的事，怕迟到，捡土豆的速度越来越快，手指被土豆上的泥土蹭得发灰，指甲缝里都塞满了泥，却顾不上清理。

好不容易把所有土豆都捡完，又帮女人把三轮车扶起来，司廿看了眼手腕上的表，心里咯噔一下——已经八点五十了，离约定的时间只剩十分钟。她跟女人说了声“阿姨再见”，就拎起文件夹，拔腿往凉茶摊的方向跑。

路面还有点湿滑，她跑得太急，脚下一滑，差点摔倒，幸好及时扶住了旁边的围栏。围栏上的漆经过长年的风吹日晒已经起皮，表面十分粗糙，蹭得手心发疼，稳住身形后，她也顾不上拍掉身上的尘土，继续往前跑。额角的汗水顺着脸颊往下流，刚流到下巴就被热风带走，留下凉丝丝的触感。手里的文件夹被她攥得有点潮，边角处也被蹭得发皱，早上精心贴好的透明胶带都掉了大半。

远远地，司廿就看到了老巷口的凉茶摊。摊前围着几张石桌，几个穿着背心的老人正坐在那里喝茶聊天，手里摇着蒲扇，慢悠悠地闲话家常，一派悠然自得。茶摊的炉子上煮着大壶的凉茶，冒着袅袅的热气，淡淡的甘草清香混着烟火味顺着风飘过来，老远就能闻到。

巷口的杨树遮出一片浓密的树荫，树叶被风吹得沙沙作响，投下斑驳的光影。而在最靠边的一张石桌旁，却孤零零地站着一个人，像个“人形立牌”似的戳在那里，与周围闲适的氛围格格不入。

司廿认出了这人的身份，心里立刻端正了起来。

那人穿着一身深灰色的西装，剪裁合体，衬得他身形挺拔修长。西装的面料看着就格外高级，在清晨的天光下泛着细腻的光泽，没有沾半点尘土和汗水——这小镇的三伏天，连吹过来的风都是热的，可他的衣服却像刚从干洗店拿出来似的，干净得有些扎眼。

他手里端着一个白瓷杯，杯里的凉茶没动过，杯壁上凝着一层细密的水珠，顺着杯壁缓缓滑落。他微微蹙着眉，似乎在忍受这里的闷热，又似乎在不耐烦地等待，可眼神里却没有丝毫慌乱，反而透着一种超乎寻常的沉静。

司廿的脚步慢了下来，喘着粗气，扶着膝盖缓了缓。她能清晰地感觉到，那人的目光正落在她身上，带着一种审视的意味，像冰锥一样，让她浑身不自在。她下意识地理了理皱巴巴的衬衣，又擦了擦额角的汗水，可越擦越乱，额前的碎发被汗水黏得更紧了，指甲里的泥也来不及处理，狼狈得很。

“司廿？”那人开口了，声音低沉悦耳，却带着一丝冷意，像刚从冰箱里拿出来的冰块，透着生人勿近的疏离。他的目光先扫过她皱巴巴的棉质衬衣——早上还仔细熨过，一路的颠簸和捡土豆时的折腾，让她握紧资料的左侧衬衣压出了很多深浅不一的褶子；又落在她沾了泥点的皮鞋上，鞋尖还蹭了块显眼的白灰。

司廿跑到他面前，额角的汗顺着脸颊往下淌，衬衫下摆还沾着泥点，喘着气解释：“李总，对不起，我来晚了——路上一辆三轮车翻了，土豆滚了满地，我实在没法袖手旁观，帮着捡了会儿，所以......”

话没说完，就被他冷硬地打断。他手腕轻抬，腕上的名表在晨光里泛着冷光，指尖点了点表盘：“迟到两分零七秒。”语气平淡无波，却像冰锥似的扎人，连半句解释都没给她留。

看到此人的态度，司廿心里有点不高兴，对方真是一点人情世故都不讲，她好歹是街道办的联络员，连基本的礼貌都没有吗？司廿在心里暗暗抱怨：这人怎么回事？都跟他解释了是因为帮忙才迟到，他连听都不听，就知道盯着他的破表！有什么了不起的？摆什么臭架子！本来大家就不看好你们普深，你还这么傲慢，难怪没人待见。

司廿心里翻了个大大的白眼，悄悄吐了口气。早上急着出门，带的茶叶蛋酱汁透过食品袋蹭在文件夹边缘，此刻她把沾着污渍的资料往石桌上一放，跟对方码得齐整的文件撞出鲜明的反差。她压着声，怕语气里的不耐烦漏出来：“路上实在有事，三轮车翻了堵路，让您久等了。”

李懿平时最反感这种遇事喜欢找借口的人，这在他看来是非常没能力且不负责任的表现，了解他的下属和合作伙伴，通常都没人敢在他面前找借口，他是真不会给对方留一点面子。

李懿心里冷笑一声。

眼前这女人，衬衫皱巴巴沾着泥点，指甲缝里还嵌着土，连文件袋边缘都蹭着污渍——做事毛躁、毫无时间观念，这是他对她的第一判断。街道办派这样的人来对接省级项目，要么是敷衍，要么是没看清项目的分量，这让本就面临居民敌意的他，心里更添了几分顾虑。

他并未过多纠结，迟到已成定局，与其浪费时间指责，不如赶紧进入正题。他没接话，只扯了扯嘴角，那笑意没到眼底，更像是一种无声的嘲讽。他转身就走，两条长腿迈得又快又稳，裤缝都没晃一下，三两步就到了那辆黑色的轿车边。

那是一辆司廿叫不出名字的豪车，车身锃亮，在清晨的天光下闪着冷冽的光，与周围满是烟火气的乡土环境显得格外不协调。他一弯腰进了副驾，动作利落得像演电影，全程没有一丝拖沓。

回头见司廿还在摊前杵着，手还攥着资料夹，眉梢挑了挑，声音不高，却足够清晰，带着点冷意：“还不上来？要我请你？”