一颗糖 第4章 “南窑旧里”

32路公交车晃晃悠悠，车厢里充斥着汗味和劣质皮革的气味。江清湄靠在颠簸的车窗边，看着窗外那些光鲜亮丽的商场大楼一点点倒退，最终变成了灰扑扑的矮房和杂乱的电线网。

坐了将近四十分钟，她在“南窑旧里”这一站下了车。

这里的空气和明城一中截然不同，弥漫着一股常年散不去的霉味和下水道的腥臭。脚下的柏油路坑坑洼洼，积着不知哪里漏出来的脏水，路边的垃圾桶满得溢了出来，周围的苍蝇嗡嗡作响。

江清湄熟练地避开地上的一滩烂泥，拐进了一条连路灯都坏了一半的窄巷子。巷子两旁是密密麻麻的“握手楼”，头顶的电线像蜘蛛网一样杂乱地绞在一起，把本就不明亮的夜空切割得支离破碎。

她在一栋外墙斑驳剥落、连防盗门都生满红锈的筒子楼前停下，抬脚走进了昏暗的楼道。

这栋老楼的隔音几乎形同虚设，整条楼道就像一个巨大的扩音器。四面八方全是不绝于耳的嘈杂声响：婴儿尖利的啼哭声、电视机刺啦刺啦的雪花声、老人剧烈的咳嗽声，还有为了几块钱柴米油盐斤斤计较的尖锐争吵声。各种声音毫无阻隔地穿透薄薄的墙板，混杂着浓重的油烟味和油烟机油垢的哈喇味，吵得人脑仁发胀。

江清湄低着头，面无表情地踩着斑驳的水泥台阶往上走。

然而，当她走到二楼半的拐角，头顶上毫无预兆地炸开了一声极其粗暴的咒骂。

“天天就知道哭！老子在外面累死累活，回来还要看你这张丧气脸！钱呢？！这个月的房租钱你是不是又拿去填无底洞了？！”

紧接着，是三楼那扇破木门里传来的重物砸在地板上的闷响，伴随着女人撕心裂肺的哭喊，以及玻璃酒瓶砸在墙上碎裂的尖锐声响。

江清湄的脚步猛地顿住。

她低着头，看着脚下斑驳的台阶，攥着书包带子的手指瞬间因为用力而骨节泛白。楼道里充斥着从她家门缝里漏出来的、令人窒息的劣质散装白酒味。

她在这片令人作呕的吵闹声中，静静地站了两分钟，直到上面的动静渐渐小了，里面的打砸声渐渐平息，变成一阵压抑的啜泣，她才深吸一口气，将眼底那一潭死水般的麻木死死压住，抬起沉重的步子，走向三楼那扇掉了漆的防盗门。

门缝里漏出来的浓烈酒气熏得人眼睛发酸。江清湄没有立刻掏钥匙，她盯着门板上那块已经干涸发黑的油渍，有些出神。

她不用推开门，就知道里面现在是一副怎样狼藉的画面。她也知道，只要熬过今晚，画风会像过去无数次那样……

男人的咒骂会变成虚伪至极的痛哭。他会重重地跪在满是玻璃碴子的地上，像个犯了错的孩子一样，一边扇自己巴掌，一边鼻涕一把泪一把地哀求：“我错了……我真不是人！我就是最近压力太大了，你别离开我，我以后再也不动手了……”

而几天前还被打得惨叫的女人，这个时候反倒会像被抽干了灵魂，爬过去死死抱住男人的头。她会一边替他擦眼泪，一边哭喊着：“我原谅你，我不怪你……咱们努力赚钱……咱们好好过日子……”

这种荒诞的戏码，像是一个永远走不出的怪圈。

江清湄面无表情地将钥匙插进锁孔，发出“咔哒”一声轻响，这声轻响在寂静的楼道里格外清晰。忽然和记忆里某种东西碎裂的声音重合了。

随着门锁被拧开，门缝里涌出更浓烈的劣质酒气。她甚至不用回头看，就能清晰地看到那个小小的自己。

那时她才六七岁……

她曾撕心裂肺地哭着扑上去，死死抱住那个男人的腿，尖叫着求他别打妈妈了。

可换来的，是男人嫌她碍事，反手一巴掌狠狠扇在她脸上，紧接着一脚将她踹倒在地。男人红着一双被酒精泡肿的眼睛，指着她恶狠狠地咒骂：“滚一边去！老子的事你少管！”

而那个刚才还被打得惨叫的女人，却在这个时候爆发出惊人的力气，连滚带爬地扑过来，死死将倒在地上的江清湄抱进怀里。她用自己满是淤青的身体护住女儿，一边挨着男人落下来的拳打脚踢，一边哭着哀求：“别打孩子……求求你别打孩子，要打你打我……”

江清湄记得，母亲怀里的温度是滚烫的，可头顶上男人的咒骂声，却冷得让她发抖。

她曾经也天真地以为过，那个男人会变好。因为每次发完酒疯、在女人面前痛哭流涕下跪道歉之后，接下来的几天，男人确实会装出一副“慈父”的模样。他偶尔会摸摸她的头，甚至会在路边摊给她买一串几块钱的烤面筋。

那些短暂的、甚至称得上是和颜悦色的瞬间，曾让年幼的江清湄产生过一种错觉——是不是只要妈妈原谅了他，只要他这次把脾气都发完了，以后家里就会一直这么平静下去？

可是，她后来发现自己错得离谱。

那条疯狗只是暂时把獠牙藏了起来。只要他在外面受了气，只要他再多喝两杯劣质白酒，一切就会瞬间打回原形。砸东西、咒骂、拳打脚踢，曾经那一串廉价的面筋，最后都会变成落在她和母亲身上的巴掌。

后来她学乖了，那年她十二岁，又一次在半夜被砸东西的声音惊醒。她光着脚跑出去，试图劝女人离婚，哭着求她：“妈，我们走吧，你跟他离婚吧，我可以不上学，我可以帮你一块赚钱……”女人只是红肿着眼睛，让她回去睡觉，继续去收拾地上的碎玻璃。第二天，女人就会红肿着眼睛，顶着眼角的淤青，照样给那个男人煎鸡蛋。再往后几天，男人随便哄两句，女人就又会露出讨好的笑。

从那天起，江清湄就彻底闭嘴了。

无数次死循环过后，她终于看透了。母亲就像是死死缠绕在男人身上的一根藤蔓，哪怕这根树干已经烂透了，哪怕每天都在滴着毒液，她也根本不敢松手去外面活。她离不开那个男人，也永远不会带她走。他们谁也离不开谁，就在这个发臭的烂泥潭里，把她这个做女儿的也一起拖着往下沉。

她早就不劝了，不哭了，不再听半夜里砸碎的酒瓶声，不再看母亲眼角的淤青，不再信男人下跪扇巴掌时的眼泪，不劝母亲离婚了，不指望那个男人会有一丝一毫的改变了，更不奢望自己能从这个烂泥潭里逃出去了。

伴随着门轴生锈的刺耳声，一股夹杂着劣质白酒味、浓重油烟味和酸臭味的浑浊空气扑面而来。

屋里的景象，和她预想的分毫不差。

狭小逼仄的客厅里一片狼藉。地上全是碎玻璃碴子和被掀翻的塑料凳子。那个男人像一滩烂泥一样瘫倒在沙发上，手里还攥着半个空酒瓶，正呼哧呼哧地打着震天响的呼噜。

而那个女人，正跪在满是脏污的地上，披头散发。她的半张脸已经肿起，嘴角还带着一丝没擦干净的血迹。听到开门声，女人抬起头，红肿的眼睛里闪过一丝慌乱和难堪，下意识地用手去遮挡脸上的伤。

“……清清，你回来了。”女人扯出一个比哭还难看的笑，声音沙哑得厉害，“锅里，锅里还有剩饭，妈给你热热……”

江清湄站在门口，冷眼看着这一幕。

没有哭，没有闹，也没有一句多余的关心。

她只是面无表情地避开地上的碎玻璃，径直走回了自己那个连门锁都坏了的狭小房间，“砰”的一声，将外面的酒气和一地狼藉彻底隔绝在外。

*

狭小的房间连灯都没有开，江清湄靠在门板上，缓缓滑坐在冰冷的地上。

刚才在外面强撑出来的那层冷硬外壳，在门关上的瞬间，仿佛裂开了一条缝。

她其实知道，母亲刚才是在关心她。

她知道母亲很懦弱，像一株没有骨头的菟丝花，离了那个男人就活不下去。她也知道，母亲不敢离婚，不是不想逃，而是根本没有能力逃。那个刚才被打得半张脸肿胀、连站都站不稳的女人，在看到她回来的那一刻，第一反应依然是忍着痛问她饿不饿，想给她热口饭吃。

可是，她就是控制不住自己。

只要一看到母亲那副逆来顺受、卑微讨好的样子，只要一想起那些日复一日、永无止境的哭喊和打骂，江清湄的心里就会生出一股无法抑制的烦躁和冷意。她像个浑身长满尖刺的刺猬，总是下意识地竖起最冰冷的刺，去扎那个唯一还在试图爱她的人。

“我为什么要这么对她……”

江清湄把脸深深地埋进膝盖里，双手死死抱住自己的肩膀，指甲几乎要抠进衬衫的布料里。

明明受苦最多的是母亲，明明挨了打还要爬起来给她热饭的是母亲，可她却连一个好脸色都不愿意给。

一种巨大的自责和压抑感死死地攥住了她的心脏。她觉得窒息，觉得胸腔里像是堵了一团吸满脏水的烂棉花，吐不出，也咽不下。她在这个如同地狱般的家里，一边厌恶着暴力的父亲，一边哀其不幸怒其不争地推开懦弱的母亲，最后，又在这种极度的自责中，将自己也逼到了悬崖边上。

房间里死一般的寂静，只有门外偶尔传来的、女人压抑着音量收拾碎玻璃的轻微碰撞声。

江清湄闭上眼睛，感觉眼眶酸涩得发疼，却连一滴眼泪都流不出来。

不知在黑暗中枯坐了多久，直到门外传来一声极轻的痛呼，大概是母亲捡碎玻璃时扎到了手。

江清湄的睫毛猛地一颤，从地上站了起来。

她拉开门，逼仄的客厅里，母亲正佝偻着背，跪在地上用抹布一点点包起那些残渣。沙发上的男人鼾声如雷，整个屋子里弥漫着令人窒息的酸臭味。

听到开门声，母亲回过头。她半张脸高高肿起，眼角带着青紫，嘴角还有没擦干净的血迹。看到江清湄，母亲第一反应是把手往身后藏了藏，挤出一个讨好的笑：“清清，吵到你了？妈马上就收拾好……”

看到母亲那半张脸的瞬间，江清湄感觉心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，连呼吸都停了一拍。胸腔里那股尖锐的刺痛，瞬间蔓延到了四肢百骸。

她没有说话，只是快步走过去，蹲下身，一把按住了母亲还在发抖的手。

“妈。”江清湄的声音有些哑，却极力克制着情绪，“你起来，我来弄。”

“不用不用，这玻璃扎手，你快去睡，明天还得上学……”母亲慌乱地想把抹布抢回来。

江清湄没松手，她垂下眼，避开了母亲那红肿的眼睛，只是用一种不容拒绝的力道，将母亲的手指一点点掰开，把抹布拿了过来。

“你去旁边坐着吧。”她低着头，声音很闷，听不出什么起伏，“把脸上的血擦一擦。”

母亲僵在原地，局促地看着女儿。江清湄没有再说话，只是背对着母亲，动作麻利却沉默地将地上的碎玻璃扫进簸箕，倒进垃圾袋里，扎紧。

她扫地的手其实在微微发抖，但她把脊背挺得笔直，一滴眼泪都没有掉。

收拾完，她拎着垃圾袋走到门口，脚步停了一下，没有回头，低声说了一句：“我明天给你带药回来。”

扔完垃圾回到屋里，客厅的灯已经关了，只有厨房的方向还透着一盏昏黄的小灯。

江清湄走过去，看到灶台旁边的小矮桌上，放着一碗还冒着热气的白米饭，旁边有一碟刚炒好的青菜，甚至还有一个剥了壳的咸鸭蛋。

饭菜的热气在昏黄的灯光下袅袅升起，驱散了周围些许的霉味。显然，这是刚才母亲强忍着身上的痛，趁着江清湄去倒垃圾的工夫，匆匆忙忙给她热好、做好的。做完这一切后，那个女人怕男人半夜醒来又发疯，已经悄无声息地躲回了那个男人的房间。

江清湄站在空荡荡的厨房里，看着那碗热气腾腾的饭，胸腔里那股熟悉的窒息感再次翻涌上来，眼眶猛地一酸。

她走过去坐下，端起碗，低着头一口一口地把饭往嘴里扒。饭菜明明是很普通的味道，她咽下去的时候，嗓子眼却酸涩得发疼。

回到房间，江清湄躺在床上死死捂住胸口，那种连带着心脏抽痛的窒息感，才终于在这个没有人的角落里，肆无忌惮地爆发出来。

为什么？

为什么明明被打得连站都站不稳，她还要忍着痛去厨房给我热那碗饭？为什么在这个烂透了的家里，她连自保都做不到，却还要把仅剩的那点可怜的母爱捧到我面前？

为什么自己明明那么心疼她，张嘴却只剩下冰冷的刺？

江清湄恨那个男人的暴力，恨母亲的懦弱和逆来顺受。可这一刻，她最恨的却是自己。

她恨自己刚才为什么不能语气好一点，恨自己为什么连一句“妈，你疼不疼”都说不出口，只能用那种生硬、冷漠的姿态，去刺伤那个在这个世界上唯一还在乎她的人。

可是她不敢啊。她不敢表现出一点软弱。她怕自己一旦心软，一旦抱上去，就会被这个令人作呕的烂泥潭彻底拽下去，永远也爬不出来。她只能把自己伪装成一块又臭又硬的石头，用冷漠来隔绝这一切。

“为什么……”她咬着牙，发出一声像小兽一样压抑的呜咽。

她在这片死寂的黑暗中，感觉自己快要喘不上气了。

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 “南窑旧里”