以刺破茧 第2章 拼不回来的抱歉

楼下102寝室。

张小豆从书包最深处摸出一副备用的黑框眼镜。镜腿缠着透明胶带，正好卡在耳朵的位置，戴着后一边高一边低。

张小豆把那张贫困证明捡起来抚平。寝室里的室友们默契地选择视而不见，低声聊着食堂饭菜、军训安排，刻意避开了方才的尴尬。

这样也好，反正自己来大学也没想着交什么朋友。就跟他从小一样，自己一个人习惯了。

张小豆收拾完所有狼藉。从书包里掏出一本黑色牛皮封面的活页账本。这是邻居大娘家的研究生哥哥送他的 ，牛皮外壳，里面是金属活页卡扣，张小豆自己裁纸打孔，用了也有两年多了。

第一次记账是在高二，老师推荐他去了省级的物理竞赛，得了金奖，奖金有两千。

他把钱拿回来都给了张辉，他还记得，那天张辉看了一眼在屋里卷头发的刘华，然后抽出五百块塞到张小豆手里。

“豆啊，这钱你留着自己想买啥就买点啥，别跟你妈说啊。”

那是张小豆第一次自己拥有这么大数额的一笔钱，第一次自己支配钱的感觉让他心情不错，尤其是记账的过程，那些数字被规划得清晰有条理，会让张小豆得到巨大的满足感。

他低头握着笔，一笔一划，工整记录着开学所有开销：往返车费、三餐餐费、临时住宿费、刘华的新衣服、新手机、新连衣裙、美甲烫发、新买的香水……

密密麻麻的字迹，铺满了半页纸。

写完最后一笔，他轻轻合上账本，揣进包里。

明天就去校内找兼职。榆大校内的勤工俭学岗位格外抢手，早点报名，才能尽快赚到生活费，省下多余的开支。

他站起身，拎起书包，准备去学院办公室递交贫困证明和助学金申请表。

走出102寝室的瞬间，他下意识抬头，望向空无一人的二楼楼梯转角。

那里空空荡荡，只有一束午后阳光，铺满整段阶梯。

刚刚那道耀眼挺拔的身影，早已消失不见。

张小豆找了两栋楼，也没找到那个行政楼。

第三次给导员打电话询问位置的时候，导员的语气已经没有耐心了，只能让张小豆在原地等学生会的同学来接他。

电话还没等挂断，张小豆听到了导员的叹息声还有那句：“没见过这么蠢的。”

是的，省状元，第一天在学校走丢了。

连他自己都觉得蠢。

此刻他站在学校里标志性的校训石墙边，又翻开他的记账本。

8月23日，津贴到账：100000元。

还债：80000元。

为了娶刘华，张辉凑了不少彩礼给刘华父母，刘华生张小豆是早产，在保温箱里养了很久。加上张小豆一直以来的学费、补课费、资料费和刘华在外面用钱堆起来的“体面”近乎压垮了张辉。

学习资料（二手）：630元。

上届学长出的专业书，八成新，比原价便宜一半。张小豆认真的地包好了书皮，以后毕业了还能再出掉。

膏药三十贴：710元。

张辉总是用喷雾止疼药，根本没作用，除了能让皮肤感觉热热的意外没有任何止疼效果，因为张小豆崴脚的时候试过。

妈，新手机：6340元。

包：1020元。

裙子：670元。

来回车费、住宿：700元。

津贴下来之后，刘华直接约了几个平时面和心不和的“姐妹”去了商场逛街，回家的时候穿着新裙子，拎着包装袋高兴的在客厅做了几个漂亮的“甩头”。

共计：10070元。

余：9930元。

他盯着这个数字，又写下一行：

生活费：800元。

食堂最便宜的一顿饭六块，一天三顿十八块，一个月五百四。剩下两百六买牙膏香皂洗衣粉。

够了。

余：9130元。

旁边写上两个字：给爸。

白梦妮的声音响起，温柔，开朗。

“你是张小豆同学吗？”

张小豆赶紧合上账本，“学姐好。”

白梦妮穿着白衬衫和格子裙子套装，马尾梳的干净利落，“跟我走吧，这次记着点路，以后很多事都要来行政楼办的。”

“嗯，记住了。”

备用眼镜右眼的镜片有道细细的划痕，不碍事，就是看东西总有一道白线，像一根头发丝粘在眼球上。

让人烦躁。

导员办公室门开着，里面排着四五个人，都是新生，手里拿着各种表格。他站在队尾，低着头，把那份皱成一团的贫困证明小心展开，试图抚平折痕。

前面的人一个个办完走了。轮到他的时候，他把证明递进去。

导员是个四十来岁的女人，短发，戴金丝边眼镜，看东西的时候眼睛眯起来。她接过证明，眉头皱了皱。

“怎么皱成这样？”

张小豆只低着头，他能解释什么？我妈嫌丢人，给揉了？

导员又看了看，把证明递回来：“这个不行了，公章都模糊了。你让家里人重新去街道开一份，邮寄过来。”

张小豆声音一下子就急了，“还要开一份？”

“还有两个星期，来得及。”导员没什么耐心，刚开学要做的工作堆积如山，她低头翻看下一个学生的材料，“下一个。”

走廊里人来人往，他贴着墙边走，尽量不挡路。他拿出那部刘华淘汰下来的旧手机，拨通了张辉的号码。

“豆？”张辉的声音有点急，“咋了？有事？”

“爸。”张小豆顿了一下，“那个贫困证明，弄坏了，导员说要重新开。”

电话那头沉默了两秒。

“......行，爸明天去街道办。”

“谢谢爸。”张小豆张嘴想要说些什么，但是他不敢说。

张辉的声音低下去，“你妈那边......没事，你别管，爸去办。”

电话那头传来刘华的声音，隔着距离，但张小豆能听清每一个字：“谁的电话？那个小兔崽子？他又要干啥？我跟你说张辉，他要是再敢开那个破证明，我就......”

声音断了，像是话筒被捂住了。

“爸......”张小豆想起刘华在寝室大闹的样子，估计回家之后没轻作张辉。

“哎，豆，爸听着呢，你说。”那边刘华的声音没了，张辉应该是从家里出来了。

“没事，我先挂了。”张小豆快速开口不敢再多听一句。

“豆啊。”张辉的声音满是牵挂，“你在学校好好的，该吃吃该喝喝，别省钱，钱不够爸给你寄，你手上的钱自己留着花，别再给我打了听着没？”

“嗯。”

“你妈她就是嘴上......”

“我知道。”

电话挂断。

张小豆把手机揣回口袋，贴着墙站了很久。

窗外有人打篮球，篮球砸在地面上的声音一下一下，闷闷的。

烤肉店里油烟味很重，炭火烤得人脸上发烫。

章永安坐在靠窗的位置，左手边是刘昕然，对面是章靖。

这样三个人至少看起来是围成一圈的。

“他们家的原切大片肉销量最高，还有肋条也不错，要不我们都试试？”

章靖也没接话，低头看手机。

刘昕然沉默几秒，接了章永安的话，“你看着点就行。”

章永安轻咳，点完菜，把菜单递给服务员，然后坐直了，看看左边，看看对面。

刘昕然的手机屏幕亮着，是某个案子的卷宗，密密麻麻的字。章靖的屏幕也是亮的，不知道在刷什么，手指偶尔滑一下。

喧闹的烤肉店，周遭人声鼎沸，唯独他们这一桌气压极低，显得格格不入。

章永安端起杯子喝了口水，绞尽脑汁开始找话题，“学校挺漂亮的，我们寝室还有没报道的，只见到了一个，人不错。我俩还约好了一起报名篮球社，他原来也是校队的，我们学校的教练很有实力的......”

他说了很多，语速有点快，语调保持得很高，激情昂扬的。

只有章永安自己知道，他不能停下来，因为停下来之后，他可能会丑态百出。

菜上来了。章永安忙着夹菜，往母亲碗里放烤好的牛肉，往父亲那边推蘸料。他自己没吃几口，嘴没停，一直在说。

“爸你尝尝这个，味道不错。”

“妈你多吃点，下午还要开庭吧？”

“对了，我们学校那个篮球场我看过，塑胶的，比高中那个水泥地画线的好多了。”

吃到一半，刘昕然的手机响了。她看了一眼，站起来：“当事人。”走到门口接电话去了。章靖从头到尾都没抬头看过一眼妻子。两个人不知像是陌生人，更像是冤家。

章永安放下手里的烤肉夹子。

今天早上出门前，他去章靖书房找充电器，拉开抽屉，一眼就看见了。

“离婚协议书”。

他十二岁那年就隐约感觉到了。

他们不在一个房间睡，不一起出现在任何场合，不谈论彼此，甚至不在同一个时间段给他打电话。所有关于对方的信息，都要通过他来传递。

“跟你爸说周末有空吗。”

“跟你妈说快递到了。”

他是他们的传声筒，是他们唯一的交集。

但他一直假装不知道，假装了六年。

刘昕然打完电话回来，坐下，说：“当事人催得紧，一会儿得先走。”

章靖抬起头：“我送你去高铁站？”

“不用，打车。”

“那我也一会儿走，有个线上会。”

章永安看着他们，突然笑了一下：“行，你们都忙，我自己逛会儿学校。”

三个人沉默着吃完最后几口饭。

“钱不够跟爸说。”章靖整理衣服，显然对自己身上的烤肉味充满嫌弃。

“嗯，知道了爸。”

“按时吃饭。”刘昕然说。

“放心吧妈。”

三个人走出烤肉店，在门口分开。刘昕然往左，章靖往右，章永安站在原地，看着他们背对背走远，谁也没回头。

阳光很烈，照得他睁不开眼。他站了一会儿，转身往学校走。

走了几步，停下来。

刚才那顿饭，他们俩跟自己的对话，都不如服务员介绍菜品的字数多。

没过多久，章永安的手机来了消息提醒，刘昕然和章靖近乎是在同一分钟内每人给章永安转了五千块钱。

他们俩甚至都没商量过。但是这点两个人永远都很默契，他们每次觉得自己让章永安心里不舒服了，就会转账。

他按灭了手机屏幕。深吸一口气，继续走。

走着走着，又笑了，那种他练了很多年的笑，嘴角上扬，眉眼舒展，看起来阳光灿烂，没有任何问题。

对......没有任何问题。

张辉寄来的贫困证明今天到了。他算着日子，今天刚好是截止日期的最后一天，来得及。

张小豆恨不得每天查十遍快递信息，终于等来了这张纸。

他把纸小心折好，装进文件袋，要保护好这张值钱的纸。

路过篮球场的时候，他听见有人在喊。

他没抬头，继续走。

然后耳边突然一声闷响，像什么东西砸过来，接着是剧烈的撞击。

右脸颧骨那块，整个脑袋往左一偏，身体失去平衡，他感觉自己在往地上倒，很慢，像电影里的慢镜头，但他控制不住。

摔在地上的时候，侧脸磕了一下，眼前发黑。

眼镜飞出去，落在地上。

“卧槽！”

“章永安！你打到人了！”

“快过去看看！”

嘈杂的脚步声涌过来，很多双脚，踩在地上，咚咚咚的。

张小豆趴在地上，视线模糊。

他努力眯起眼睛，只能看见一片色块在晃动。

那个文件袋！

他猛地抬起头，往四周看。

模糊的视线里，他看见一张纸在地上，被一只脚踩住了。那只脚抬起来，踩上去另一只脚，踩在纸的正中间。

又一只......

“别踩！”

他喊出来，声音哑得不像自己。

但没人听见。

那些人围在他身边，七嘴八舌地问“没事吧”、“能起来吗”、“要不要去校医院”，没人注意到地上那张纸。

张小豆爬起来，踉跄着往那张纸的方向扑过去,周围的人吓得后退。

他趴在地上，手忙脚乱地把那张纸从无数只脚下抢出来，捧在手里。

文件袋碎了。里面纸张也跟着一起裂开了，还正好裂在了公章的位置，顺着折痕，裂成三四片。上面的字被踩得模糊一片，只能隐约看出一个“兹”字和一个“困”字，中间全是泥印和脚印。

他的手指在发抖。

时间......今天是最后一天。

重新开证明，再邮寄过来，至少一个星期。

来不及了。

“同学，你没事吧？”一个声音在他头顶响起，年轻，清亮，带着点着急，“对不起对不起，我劲儿使大了，球飞出去了，你......”

张小豆抬起头。

模糊的视线里，他看见一个高高的轮廓，穿荧光绿的运动手环，站在阳光里，看不清脸。

章永安看清了这个人。瘦小，穿红黑格子衬衫，整个人趴在地上，手里捧着一张皱巴巴的破纸。

“你流血了。”章永安说，指他的嘴角。

张小豆没动，视线死死盯着那模糊的轮廓。

章永安被那眼神看得有点发毛。

“我赔你眼镜。”章永安说，“多少钱？我马上转你。”

张小豆还是没动。

“同学？”章永安往前一步，“你听见了吗？我赔你，眼镜多少钱？我......我转你五百吧。”章永安掏出手机，“加个微信。”

张小豆低头看手里的纸，手指攥紧，纸张发出轻微的撕裂声，“这个怎么办？”

“什么？”章永安凑过去看。

那张纸上盖着一个公章，已经裂成几瓣，字迹完全无法辨认。

“贫困证明。”张小豆说，声音很平，平得像在说今天的天气，“今天最后一天申请助学金。”

章永安愣了一下：“那......你再去开一个？”

“老家邮寄过来的。”张小豆说，“来回路程，至少一个星期。”

章永安张了张嘴，没说出话。

周围的人慢慢围拢过来，有打篮球的，有过路的，都伸着脖子看。

“就一张纸嘛，再开一张呗。”有人说。

“学校通融一下不就得了？”又有人说。

“这人怎么回事啊，人家都道歉了，还赔钱，还要怎样？”

“就是想讹钱呗，这样的人我见多了。”

张小豆慢慢站起来。他的腿在发抖，不知道是摔的还是气的。他攥着那张碎纸，抬起头，“你知道这是什么吗？”他问。

章永安皱眉：“你刚才不是说了吗，贫困证明嘛。”

“那你知道这对我意味着什么吗？”

章永安被这语气刺了一下。什么意思？咄咄逼人没完没了的。

“我说了我赔你。”他的语气也硬起来，“眼镜赔你，医药费也赔你，还要怎样？一张纸，至于吗？”

“至于吗？”张小豆重复这三个字，声音突然拔高，“你说至于吗？”

周围的人被他这突然的音量吓了一跳。

“你知道这张证明交不上去，我免学杂费的申请就飞了吗？你知道我这一年要交多少学费吗？六千二！”张小豆说。

“你知道这六千二，我爸要干多久的活吗？他去年在冷库搬货，六十块钱一天，搬一个月，一千八。六千二，他要搬三个半月。”

章永安愣住了。

“你知道我爸腰上有伤吗？腰椎间盘突出，医生让卧床休息，他没休过一天。因为他一休息，家里就断粮。”张小豆的声音越来越大，但他自己没察觉，甚至他都不知道自己在面对谁说这些。

“你知道我妈什么反应吗？她刚才在电话里骂我，骂我是小兔崽子，骂我让她丢人，因为她儿子申请贫困证明，让她在邻居面前没面子。”

他的嘴唇在抖，手也在抖，那张碎纸在他手里沙沙作响。

“我为什么来这个学校？不是因为我想来，是因为这个学校能免学杂费！还能给我十万块补贴。十万块，够我家还债，够我爸不用去冷库搬货，够我妈买她的新手机新裙子新包。”

他盯着章永安，眼眶发红，但没有眼泪。

他举起那张碎纸。

“这张纸，是我爸今天刚给我寄过来的。他昨天去街道办开的，寄了加急，就为了赶上今天最后一天。现在碎了。全碎了啊！”

他说完这些好想用尽了全身的力气，脑子里也像是缺氧了一样发闷发胀，他甚至都不知道自己刚才说了些什么。

周围安静了。

刚才说“至于吗”的那些人，都不说话了。

章永安站在那儿，不知道该说什么。他从来没想过，一张纸可以这么重。

“你助学金大不了我赔给你......”他开口。

“不用赔了。”张小豆打断他，转身就走。

他的背影瘦小，肩膀有点驼，走路的时候微微前倾，倔得像天生长歪的竹竿。

章永安追上去两步：“你等等！”

“滚。”张小豆没回头。

章永安站在原地，看着他走远。

章永安低下头，看着地上那几片碎纸的残渣，被风吹着，滚向球场边缘。

他走过去，弯腰捡起来。

纸很薄，上面还带着泥印。公章的位置裂成几块，他把它们拼在一起，勉强能看出“东城区街道办”几个字。

他把碎纸叠好，攥在手心里。

那天晚上，张小豆坐在102室的床上，没有开灯。

室友们都回来了，聊着军训的事，聊着办校园卡送了多少话费，聊着食堂哪个窗口好吃。没人跟他说话，他也没开口。

他坐了很久，然后他掏出记账本，翻到最后一页，写下：

9月5日，眼镜（碎）-200元。

贫困证明（碎）：助学金每季度1200，无。

学费：6200元。

他在“6200”下面画了两道横线，笔尖划破了纸留下印子。然后他合上本子。

205室。

章永安坐在书桌前，台灯开着，面前摆着那张拼起来的碎纸。他用透明胶带把它们粘好，勉强复原成一张完整的证明，但公章的地方裂痕太多，字迹根本看不清。

他关上窗，回到书桌前，把那张贴满胶带的纸收进抽屉里。

抽屉里还放着他的吉他拨片、篮球赛奖牌、高中毕业照。

他把那张纸放在最上面。

然后关上台灯。

黑暗中，他坐了很久。