蓄意独钟 第4章 男人没几个好东西

四个字不轻不重，砸进许庭周耳朵里。

两人靠在栏杆边，临河晚风吹过来，刮得眼睛疼，等许清雅哭够了，许庭周才问：“阿姨知道吗？”

许清雅双眼干涩，嗓子沙哑说不出话，摇了摇头。

许庭周内心闷堵，攒了一腔火，瞥见女孩红肿着眼睛，忍着气说：“明天带你去医院。”

女孩点点头。

“男人没有几个好东西，都自私自利。”许庭周鲜少语气刻薄。

连他自己也是，薄情寡义这个词用在某些人身上，甚至不及万分之一。

许庭周不常把喜怒哀乐表现在脸上，不是苦难磨平了棱角，而是很多时候遇到闹心事，通过自洽就能解决，情绪化只会让糟糕的情况变得更糟。

然而此时此刻，他很想劈头盖脸给许清雅一顿痛骂。

“哥。”

“你说。”

“能不能不告诉妈？”

沉默。

滚烫的泪砸下来，许清雅吐字不清：“可不可以也不告诉爸，如果他们知道了，我、我会被打死的……”

身边车流声刺耳，许庭周无法平静心情，闭口无言，许清雅一直定定站着，观察他的神情，在等一根递向自己的救命稻草。

许久，许庭周淡声道：“我不说。”

许清雅的眼泪决堤，周边路人小声议论着这对小年轻，许庭周听到了类似“渣男”的字眼。

十八岁的女孩阅历浅，听别人几句甜言蜜语，脑子一热就跟着走了。

去年冬天，许庭周在实习，把改了又改的方案发给甲方，凌晨两点接到一个未知来电。

电话里的女孩声音哽咽，许庭周以最快速度赶来临川大桥。他也曾见证过这座大桥的无数个凌晨、清晨，正午和黄昏。

事情的来龙去脉，是许清雅在高三早恋，被班主任发现，请了家长，继母在办公室勃然大怒，失手打了她。

许清雅被继母锁在房间，趁人睡着才跑出来。

寒冬腊月，女孩穿着校服，瘦削的身子格外单薄，失魂落魄地哭着：“哥，怎么办？”

许庭周把外套脱下来，披在许清雅身上，一言不发。

他格外不理解，为什么会有人爱得死去活来，好像没这点情情爱爱能要了命。

感情是最没用的东西。

思绪回归，远处灯火闪烁，许庭周掐着门禁点送许清雅回学校。

虽然早恋，但许清雅从未荒废过学业，高考超常发挥，一骑绝尘，被延华大学成功录取。

延华大学在A市主干大道南部，这一块支路交汇，时常发生拥堵。

果不其然，临近学校路段，机动车道排起长龙，红光长亮，像一串灯笼，一眼望不到头。

非机动车道也堵上了，电瓶车都在慢慢往前挪。

后背一阵温热，逐渐湿润，微小的声音传上来：“哥，会不会很痛？”

许清雅贴着许庭周的背，垂着头，她也不知道为什么突然又难过起来。

或许是看见身边的妈妈带着孩子，孩子高兴地和母亲讲一些无厘头的小事。

看见小情侣有说有笑，女生在男生背后写字，让他猜写了什么。

看见路上三两穿着校服的高中生，下了晚自习，一边闲聊一边回家。

许清雅眼前模糊，抬头见光影里冷峻的轮廓，看似平静，眉头却微微皱着。

和男友不耐烦时的样子不一样，这是一种带着无奈且疲惫的神情。

哥哥过得很辛苦，却总愿意半夜三更出来解决她的麻烦。

许清雅想起妈妈在办公室里的怒斥：“这么想男人，干脆现在回家嫁了算了，那我也不用养了。”

那时她就知道自己再也没有家了，许清雅坐直身子，只揪了许庭周衣摆的一角。

绿灯亮了两秒，身边车辆都在往前开，后方车辆不停摁喇叭催促。

“哥。”许清雅拽了拽许庭周的衣服。

机动车道一辆黑车的车主也出现走神情况，两车同时启动，缓缓向前。

此时车流量大，许庭周被右边的车辆挤到左侧，几乎挨近机动车道，与黑车平行。

“啧！小伙子看点路。”一个中年男人骂道。

许庭周摆正车头，说了句抱歉。许清雅心里一酸，小声说：“对不起。”

“哔——”

“哔——”

“哔——”

……

平行的黑车慢得像乌龟爬，后边车主心情烦躁，忍无可忍使劲敲喇叭键。

到前方一个分岔路口，黑车车主的目光落在这边，好像在和许庭周对视。

许庭周往旁边观察来往车辆，灯影描摹出他落寞的神情。

黑车车主打方向盘往左前方拐，保时捷和电动车就此分别。

许清雅注意到黑车车主看过来的最后一眼，神情痛苦且冰冷，有点骇人。

还好没有刺耳的喇叭声了，否则真的害怕这车主会立刻下车揍对方一顿。

把人送到大学门口，许庭周叮嘱道：“早点睡觉，不要熬夜。”

许清雅点头，挥挥手说再见，转身走进校门。

人群中的女孩个子小小的，扎着马尾，背影单薄，旁边皆是结伴而行往外走的学生，她一个人逆行而上，十分艰难才将人群分开一条道路。

在记忆还不清晰的时候，许庭周一个人坐在小院里一个人玩，妈妈经常来抱他，帮他整理乱七八糟的领子，帮他擦脏兮兮的手。

后来妈妈的肚子变得圆润，有天许庭周被带去医院，看见妈妈躺在白色的床上，臂弯环住一团小小的、皱巴巴的人。

妈妈说：“这是妹妹。”

许庭周和妹妹差了三岁，两个牙都没长齐的小孩成了最好的伙伴。

不知道哪一年，爸爸经常带着一身烟酒味回家，起初妈妈和爸爸争吵，逐渐演变成殴打。

最激烈的一次，许庭周带着妹妹躲在房间，从门缝看出去，妈妈扇了爸爸一巴掌，爸爸冲进厨房拿菜刀。

过程已经模糊不清，只记得妈妈流了很多很多血，整个客厅都是。

妹妹哇地哭出声，许庭周捂住了妹妹的嘴。爸爸过来砸门，巨大的声音使地板振动。他蹲在衣柜里，咬着自己的手臂，留下一个很深很深的牙印。

没过多久，妈妈额头缠着纱布，一手提拉杆箱，一手牵妹妹离开了那个小院。

许庭周愣愣地坐在板凳上，不知道要怎么开口说话，妹妹问妈妈：“那哥哥呢？”

妈妈说：“不是我生的，关我什么事。”

落日余晖里，妈妈和妹妹的影子被拉得很长很长，而屋里男人鼾声如雷。

许庭周小时候不懂事，一直缠着奶奶问：妈妈和妹妹去哪儿了？

奶奶说她们再也不会回来了，而爸爸恶狠狠地告诉他：“你是个拖油瓶，没人想要你，也就是当初我们造孽，非得把你捡回来。”

奶奶说她不是妈妈，是养母，可她明明那么好，就算是养母又怎样？许庭周记忆里只有这个妈妈。

许庭周记得她的电话，反复在座机上点那几个数字，却没有一次被接通。

后来养母再婚，爸爸因为故意伤人留了案底，远近无人敢再靠近他们家，他成了爸爸泄愤的工具。

上初一的时候，同班同学故意在许庭周的座位上丢垃圾，把奶奶给的水果全部偷走，他不知道这些事情为什么会发生。

后来他们经常在放学回家的路上嬉笑谩骂，合伙翻他的书包。

许庭周反抗，迎来人生中第一次无端恶意的毒打。

他又拨通了那个从来没有回应的电话，结果嘟嘟两声后，接通了。

妹妹的声音很青涩，陌生得快要听不出来，她带着哭腔说：“哥哥，我好想你。”

许庭周动了动嘴唇，倾诉卡在喉咙里，又全部咽进去。

妹妹总是背着妈妈偷偷给他打电话，经常委屈巴巴地说：“妈妈变心了，妈妈和爸爸只会给弟弟买玩具，只会给弟弟过生日。”

妹妹高考出来那天，许庭周拿着一支向日葵，站在很远的树荫底下，一直没走出来。

人群里出现熟悉的身影，妈妈带着花，却把花给了身边一个陌生的小男孩。

妹妹神情里有很明显的失落，妈妈不悦地大声说：“你又摆脸色给谁看？”

妹妹扯起嘴角，摸了摸小男孩的头。

以前不是这样的，以前的妈妈不会这样对妹妹。

过了几天，妹妹给他打电话，说要告诉他一个惊喜。

在路边的小摊子，许庭周看见妹妹和旁边的男生说悄悄话，妹妹眼睛亮晶晶的，给他介绍：“哥哥！这是我男朋友。”

不同于那天的强颜欢笑，妹妹很开心，许庭周不评价不反对。

妹妹偷偷告诉他，他们从高一就已经在一起，现在同时收到了延华大学的录取通知书。

许庭周听着心中隐有不对，没想不到短短一年还是出事了。

这个年纪的女孩听不进任何人的劝解，凭一腔热血一意孤行，最后遍体鳞伤才知道后悔。

青年神色淡漠，出神良久，将视线收回来，启动车子闯入夜色。

不远处的岔路口，黑色保时捷升起车窗。