修仙失败后我还乡养老了 第9章 清明（3）

“涧生——”

“涧生，大哥哥，涧生哥哥——”

名为涧生的少年是被一阵清脆的呼唤声从树上惊醒的。

一只小黄鹂停在了他的肩头，轻轻地啄起他散落的发梢。

“走吧，”轻轻开口，一抬手，顺着黄鹂展翅飞下树去的方位，他便看到了不远处在杂灌丛中艰难穿行的男孩。

比冬天高了点、却又瘦了些，他不由自主想到。

涧生的记忆始于被山中的猎户捡起、半放养地拉扯长大。他隐隐约约地知道自己并不属于这里，但只记得仿佛曾被一个逐渐冰冷的怀抱包裹着疾行千里，最后停留在这片名为“齐”的大山中。

老猎户在入冬的山涧里捡到了他，因而为他起名“涧生”。他去世后，尚是孩提的涧生便一直浑浑噩噩、不知寒暑地生活在这片山林中，离群索居、风餐露宿、与世隔绝、日复一日，只偶尔远远躲在茂密的枝叶中打量着进山讨生计的人。

也自那时起，他便发现自己似乎天生与自然亲近。

虽然只能以采捕渔猎为生，但他每每遇到尚还幼年或是带着崽子的动物，总是不忍心下手，使它们常常趁机溜走。特别是鸟雀之属，便是下嘴吃也莫名难以接受。

如此饥一顿饱一顿便是常事，不过幸而他又极为擅长寻找野菜蕨果之属，还不至于饿死。

且不知为何，时不时便有鸟雀衔来不能破壳的鸟蛋送给他充饥。那些凶猛的兽类也总对他的居所退避三舍。在山林里偶然撞上，也都从不攻击，仿佛不敌，又仿佛不敢。

直到两个月前，他在山洞中听到了夜枭本不应出现在白日的哀鸣。

出去找寻并救治好一只误食毒鼠的夜枭，回来时，他却因疲惫不慎踩进了自己设在山谷里的陷阱，差点冻饿到死。幸而被一名山下村中的男孩误打误撞救下，又因避雪一同在山中度过了两天。

那名叫阿九的男孩说，会再进山给他带些补给，然而躲在山洞顶看到他被养父责骂带走、从此两个月再未在山中见过相似的形影，他早将此事抛在脑后。

回过神，涧生继续向树下看去。

许是已经喊了快一刻多钟，阿九此刻早不再出声，而是在了附近枝干最粗的一棵大树前停下脚步。

但见他手中拎着一只不小的黑黝黝双耳罐子，四下看了看，从树下熟练地挖了些黄泥、封死了罐口，而后用一根绳子穿过罐耳，费了好些时间才将它整个悬挂到离地最近的树枝上，又在树干上做了个显眼的标记。

做完这些，他又往树林深处望了望，明亮如星子的眼睛里仿佛划过失落的神情，这才一步三回头地淌出了快有他腰高的杂灌丛，沿土路往山下走去。

直到那道瘦小的身影消失在山道尽头，又确认了附近再无旁人，涧生这才扯着一根藤蔓跳下树，三下两下便晃荡到了做了记号的那棵树下。

树干上刻着一个由歪歪扭扭的线条组成的高高瘦瘦、手长腿长的人形模样。

扯断草绳，取下罐子。

这应当是一只上过釉的陶罐，是可以入火的那种。圆圆的罐肚容量颇大，重量也不轻。

解开封口，涧生很轻易地从里面倒出大大小小的几个包裹。

一包糖、一包盐，一布袋不知是什么麦面，还有裹在油纸中、从里到外泛着油光的一大块猪油。

——

“七郎兄，”宁凭舟向来人拱手示意，抬头望了望天色，略惭道，“倒是我的不是，一时流连忘了时辰——再说咱们院子隔断形同虚设，你直接放过来就行，哪里用特意亲自找我来。”

自从同时入住这两个小院，两人果然越发熟稔，如今宁凭舟这声“七郎”，喊得倒也不再扭捏了。倒是齐七郎一如既往不见外，各种称呼名字混叫得熟练。

“今儿铺子生意不错，本来也刚刚才得空上山来，”齐七郎言笑晏晏答着，“再说毕竟是都是时令之物，过了时便不是那般意思了。”

顺着他的话，见那臂弯间看着便沉甸甸的多层藤盒，宁凭舟便不由摇头，“平日已偏得了齐兄多少东西，这一过节又要收下好些，偏生凭舟身无长物无以为报，再这样下去可实在惶恐了。”

“跟谁学的这般客气？”齐七郎闻言故作佯怒模样，“总归铺子里今日的出产也就是这些了，送你一个也是送，送一村人也是送，送不出去也是要卖的——再说，这些还真不是全给你的哩。”

说着，他俯下身，揭开藤编的上层顶盖，挽袖取出鲜花茶酒、果品香烛之类，依次排开在石碑前。

“七郎兄不去下面祭扫吗？”宁凭舟环顾四周，微愣了一下。

齐七郎却是摇了摇头，“此地乃是新朝清溪村重建之前的故坟。祖上虽出自清溪，但战乱中早已迁走他地，支脉散佚……虽定有留下的亲族，但我查访过都已行名不详，料想他们也不愿远离生前旧友亲朋长眠，便未曾另立穴地。”他手上动作不停，口中徐徐道来，“倒是凭舟贤弟，怎走到这里来？”

“清明时节，想着总该来这里看看，说不定能寻觅到些故旧……亲人。”

将最后一对香烛放好，齐七郎起身转头，“可有收获？”

见这一样样供品皆作一式两份分置，料想一份为他齐氏祖宗，一份为这些孤魂野鬼，宁凭舟不由先开口：“七郎兄有心了。”

说罢，他转身垂目望下去，这会儿墓园里人已稀疏，蒙蒙烟霭中，数十座坟墓层层顺着浅青的山坡聚拢，点缀其中、新供奉的鲜花随风摇曳，只有一对母子伏倒在一处旧坟前，哀戚之声时不时耳闻——正是那刚刚归来的白平安，顺着风声，能听到诸如“奉养娘亲”“再不敢……”“爹在天之灵……”“过上兴旺日子”等语。

这才摇头，“逝者已矣。”

齐七郎仿佛有些疑惑：“我看凭舟你并非那般执着于此的人罢？”

宁凭舟叹了口气，回过神，这才摇头笑道：“时令所感罢了。”

“那清明也是踏青之时，不知齐某可否邀贤弟在这附近山上走一走，顺便找个地方品尝寒食呢？”齐七郎怔了怔，随即转而展露出和煦的笑容来，出声提议道。

“乐意之至，七郎兄带路便是。”宁凭舟自是点头应下。

于是各自持香一柱在墓碑前拜过，便并肩沿着来时的路往山下去。

“嗯？”齐七郎似有所感般转过头。

“我只是觉得，方才所见，那白小郎与他母亲，并非从小亲厚一般。”

“好眼力，”齐七郎不禁侧目，而后方徐徐道来，“我才来村里定居下时便听闻，这白小郎曾还有个兄长，是人人称赞孝顺文静的读书苗子，白家翁妪也一向偏爱长子。”

“……不料白家大郎不幸暴病英年早逝，父亲便一日比一日重视疼爱这唯一的小儿，乃至纵容得他一日比一日顽劣大胆——否则他也不敢出去跑商——如此更不得喜于其母。”

宁凭舟不由点头：“原来还有这样一番缘故。”

“凭舟又是从何处看出？”

“我只看那白家妪也有宿疾在身之态，若是我遇上‘神医道君’，求灵药也是为双亲求才好，他却只求其一。虽这般说刻薄了些，但管中窥豹，或许可见一斑。”宁凭舟轻咳了两声，回望向不远处互相搀扶起身缓缓返家的两道身影，“也不知经此一事，母子之情能否峰回路转……”

“罢了，不提这些事了。”齐七郎若有所思地看了宁凭舟一眼，摆摆手，“天晴了。”

此时虽然已是下晌，但天色既然放晴，他们只挑山间小路走。两侧树林已颇有些郁郁葱葱的意思，清脆的鸟鸣从雨后传来，微风拂过，送来清冽的春意。

凤鸣山脚下停着几辆车马，几个书生打扮的人正准备上马上车，仆僮捧着水囊站在一旁，想来是今日踏青刚从山上游玩下来。西斜的阳光洒在山前道上，气象与齐山迥异。

一路向上行，天色渐晚，却挡不住游览之心。

直到见不远处坐落在半山腰的一座小亭，两人这才不约而同地停下了脚步。

迈步进亭，但见地上足迹未干，空气里墨炭残香尤在，石桌上还落着半张残纸，应当今日山下那些游人在此吟诗作对、以文会友过留下的。

齐七郎变戏法似地不知从哪里抽出了一柄拂尘，利索地将桌凳掸得干干净净，这才邀宁凭舟入座。又从才放下在一旁的食盒下一层里取了一套色泽温润的青瓷茶器，倒出两盏茶水，将其一递过来。

“寒食禁火，备下的冷茶，勉强解解渴罢。”

“哪里，还是七郎兄心思妥帖。”宁凭舟放下藜杖在一边，摇头接过来，饮了一口，只觉清新满口，“凉而不苦、洌香回甘，泡茶之人手艺可不错呀。”

“促狭！”

这六角亭子正面恰临山谷，坐在其中望去，连山水掩映中的几处红砖院墙都一览无余——那是京都达官贵人们在清溪的别庄产业——伴着并不昏暗的夕阳晚霞，凤鸣山的景致果然更有一番鲜明开阔之美。

虽有些微寒的晚风吹来，但才走过远路，倒也不觉侵体。

“再走也不知多远才有坐处，天也就快暗了，不若今日便以此时此地、用过寒食为止罢？”

“这儿避风又亮堂，倒还真是处绝佳赏景尝味的地方。”听得提议，齐七郎也点头称是，遂动手揭开食盒最下一层，宁凭舟也跟着帮忙，转瞬间，小小一方的亭间石桌上，便琳琅满目起来。

两种时令饮子用轻薄细巧的白瓷碗盏盛，六样新鲜糕饼都包裹在油纸内，此刻散开摆上石桌。还有两只攒盒，一只装着一碟御寒驱风的紫姜并一碟这会儿还极稀罕的鲜樱桃，一只则是盛了水的大盘里供了数枝紫玉兰和桐花。

“走了半天想来大家都饿了，”那朵花不知何时摘下，这会儿还花瓣开展、芬芳怡人，宁凭舟便先取了一枝玉兰簪在衣襟上，方端起其中一小碗散发着杏酪香气的麦粥，将另一碗果子露让齐七郎，“七郎兄也用。”

“好，”齐七郎含笑也举起晶莹剔透的果子露，相互碰盏敬过。

寒食麦粥甫一入口，便能尝出除了清甜的杏酪为底、还调和了白苓霜在内，虽浓稠却并不腻人，回味留有麦香，正是醒脾开胃。小小一碗三口两口饮尽，宁凭舟便将目光放到其他“节礼”上。

夹着落花生、脆而不硬、还有淡淡花香的是杏花饧，松松软软、一层层的咬开便奶香浓郁的是乳酪饼，裹着蛋黄馅儿、外甜内咸的是艾草做的青团子，弹弹嫩嫩却入口即化的是猪蹄髈熬的冻姜豉……百年之间山川人物变迁，这几样却仍是清明必不可少的寒食品类。

此外还有二色糕品，一者玉绿、一者浅红，皆形如玲珑玛瑙一般，看着便十分可人。宁凭舟拈起一粒，只觉触感微粘、仿佛是糯米粉所制，外加清香扑鼻而来，一时想不出是何种糕点。

只得看向一边闲庭自若的齐七郎：“这是……”

“这便是古人云‘不待满林霜后熟，蒸来便作洞庭香’的洞庭饐*啊，”齐七郎故作高深片刻，这才大笑起来道，“我在越地学得的方子。不过春日叶嫩怕承不住热汽，便只捣了汁子进去，还掺了藕粉，不想蒸出来倒也能吃。”

宁凭舟闻言恍然，忙放入口中，果然入口即化，满口清香与微涩过后，能品出淡淡的桔香后劲：“我从前只闻其名，原是如此之味。”

“这浅红色的则是名为‘桔红糕’，是以去岁桔子连皮带肉熬成封存的蜜酱，混入糯米粉蒸熟改刀的，还用洛神花染了色，外头裹了糖粉防粘，你尝尝。”齐七郎又指着另一包浅红的道。

宁凭舟依言送入口，但觉顺滑又略带嚼劲，抿开清甜的糖粉，酸甜的柑橘果味十分浓郁，直到最后淡淡的清香留于唇齿，竟是一点也不腻，与前者是不同样的美味，不由连吃了好几粒。

“七郎兄还去过越地么？”兴致大起，宁凭舟略有些好奇道。

“既是寻亲，自是跑过些许地方的。”齐七郎眉间一敛，仿佛是轻叹了一声，这才仿若寻常般开口，“说起来凭舟你走南闯北，想来比我见识过的更多吧？”

宁凭舟自知失言，不过这却是齐七郎头一次在他跟前提及自己的过去，想不到他竟是寻亲到此。

也不知是因何缘故踏上的寻亲之路，但联系他不久前才言亲族散佚等语……也难怪会选择在祖上所出的清溪村停留下来啊。宁凭舟一时思绪百转。再看向齐七郎是不由多了几分共情之意。

还有自己挖的坑……一瞬回神，宁凭舟忙收回万千感慨，干咳了两声，借举杯饮茶掩饰，故作摇头道：“唉，行镖匆匆，再多景色佳肴也只得走马观花罢了。”

闻言，齐七郎面上浮现出略了然的神情，扬唇开口道：“新安交通方便，以后若有机会，你我倒是可一起前去四处游玩，细赏美景美食也不迟。”

听他说得有趣，宁凭舟竟也生出些意动，不由转头看向身旁晚霞里、花香中染上奕奕神采的的半张侧颜、那双微挑带笑的桃花眼。

半晌，微不可察地摇了摇头。

*引自宋·林洪《山家清供·洞庭饐》篇：旧游东嘉，时在水心先生席上，适净居僧送饐至，如小钱大，各和橘叶，清香霭然，如在洞庭左右。先生诗曰：“不待满林霜后熟，蒸来便作洞庭香。”因询寺僧，曰：“采蓬蓬与橘叶捣之，加蜜和米粉作饐，合以叶蒸之。”市亦有卖，特差大耳。

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 清明（3）