写给你的信 第1章 前言

开始写文，是因为得了癌症，做了手术，休了学。无所事事。却有话想说。

先别着急同情我，请给我和我的文字一点时间和耐心。你会发现，倒霉的时候，不要太难过，毕竟会有更惨的事情等在后面。但是现在的我，并不觉得不幸或者埋怨，经历的所谓的不好的事情，是遭遇也是际遇，所有的一切构成了今天的我。

别人如何看待我，我没有办法改变。但是我必须和自己和解，原谅曾经的无力反抗，原谅自己的激进和报复，原谅自己的纠结和反复，原谅自己蹉跎掉的宝贵时光和机会。

以后你会知道，我是真的无辜过，也是真的做错过。之前看《诛仙》，有一句话，叫做“天地不仁，以万物为刍狗。”（*）敢问这世上有谁不是在苦苦煎熬？活着本身，就已经用尽全力了。

我不是圣母，我也有恨之入骨的人和气到窒息的事。但有时候一觉醒来，总想起木心的话，“不知原谅什么，诚觉世事皆可原谅。”

生活的节奏那样快，就像裹挟着我们飞速前进的轰鸣作响的列车。每个人都有自己当下的任务和抱负，忙忙碌碌不可终日。

觉得疲惫也好，觉得充实也罢。都是实实在在的在向前走。

而生病了的和社会脱节的我，就像是被甩下了列车，困在了时间的缝隙里。

好处是，我终于不用急于赶去不知名的目的地，可以回过神来，消化自己的情绪，反思自己的曾经。

坏处是，周围的人都在负重前行，没有那么多时间或心情，听我慢慢表达自己的想法。

塞翁失马，焉知非福。电视剧里有好人坏人，有非黑即白的事。生活中却没有。同理，我也不认为存在绝对的悲剧或幸运。

事情这样发展，都是合理的。我失去了那么多，也学会了那么多。虽然傲娇的不想承认，但是一直在给我暴击的生活，我依然对它心存感激。

年少时候，大家都有自己的理想。要当科学家，要当外交官，要当企业家。

我只是怯生生地问道，“有没有可以坐在家里，不用和人打交道就可以赚钱的工作呢？”

父母说，“那就是作家了。看看书，写写字，喝喝茶，不出家门，就能赚钱。”

我眼前一亮，世上竟有如此完美的职业！我立下志愿，以后一定要做一个著作等身的作家！

虽说立志早，行动却是没有的。我就像那些嘴上说着爱，付出却为零的渣男一样，十分对不住小时候的希冀。

不过我发现，人在觉得太晚了，来不及了的时候。如果少几分抱怨，立即开始干活，其实反而是最佳的时机。

过去的拖延就当作是体验生活，积累素材了，现在就开始写好不好？

我的初心是想要梳理一下自己的过去，更好的认识自己。《追忆似水年华》里面有一个观点，回忆中的生活比当时当地的现实生活更为现实。有点绕口，但是深得我心。我也不是一个爱掉书袋爱引经据典的人，只是觉得有相似的想法，但是前人说得更加到位，只好不厌其烦的加以引用。

虽说一开始可能只想写给自己看，但是写着写着，就变得贪心。我想要有小读者，想要有人听我的故事，和更多的人产生联系，了解他们的评价。

是不是很膨胀？

文章的名字叫做写给你的信，这里的“你”，可以是我自己，可以是在看书的小读者，但是一开始，是有具体的对象的。是我暗恋了很多很多年的人呢。

之前看电影有一个桥段，讲有个人为了得到一份很好的工作，坚持不懈的给负责人写信，写了一年后，负责人被他的坚持和热忱打动。给了他机会，最后一鸣惊人。

但我想，我不是为了某种目的，不是为了得到“你”的谅解或者说重拾我们的友谊。我曾经也对这件事情抱有幻想，但事实证明，对我而言这么重要的“你”，并没有那么在意我眼中的美好时光。从头到尾，一厢情愿罢了。

这些信，并不发出去，我发在这里，以对“你”诉说的口吻，回顾我自己的人生。

我想说，我现在很好，有相爱的老公和稳定的家庭。

是不是显得很绿茶？既然已经组建家庭，为什么要怀念一个曾经喜欢过的人呢？

就是很难解释。安妮海瑟薇演的电影，one day里面，女主跟男主说，“我还爱着你，只是已经不再喜欢了。”

爱是什么？是爱情吗？我觉得没有这么狭隘。那是亲情或友情吗？好像也不恰切。

我认为是一种亲近，离心很近，可以打开心扉，说最接近本质的想法。会觉得久处不厌，想要了解的更多。会明知道对方的不完美，依然可以包容和体贴。

生命中来来往往的人那么多，可是好多都是过客，浅尝辄止的交流。

无话不谈，在一起的每一秒都觉得快乐和难忘，我觉得难得，才会这么不舍。

不再喜欢，是因为没有男女之间的荷尔蒙和躁动，也是因为一点一点的失望和心凉。已经担不起我的喜欢了。

下文附上最初的三封信吧，现在看觉得好幼稚，碎碎念都是在吐槽，后面的信会慢慢建立体系，更有故事性和可读性。

最想感谢的，是屏幕后机缘巧合看到这里的小读者，我也许文笔很差，毫无技巧，但是我是诚心诚意的想和我的小读者们分享最真实的我。我过去的回忆和现在的思考。也会一直努力进步，呈现更好的故事。虽然素昧平生，但是很高兴，有机会成为知音。

第一封。

时间：2018.09.02

主题：无关紧要的邮件，反正也不一定看得见

正文：

喂，八成你也记得我，虽然绝壁没有好印象。

下周二去要去做手术，莫名其妙的体检，莫名其妙的怀疑是癌，莫名其妙不能确诊，但是莫名其妙地说切除算了。

一脸懵逼，虽然一直觉得不想活，但好像也并不想死。

好吧其实完全不严重。前面都是废话。

早死早超生，十八年后又是一条被人唾骂的绿茶。

又是一句废话，因为八成死不了。

我跟我朋友说，来医院看我要抓紧了，万一来迟了人怕是就已经……出院了……

过去的事情记得不太清楚，总是有我们本来那么好的错觉，还有也许还可以做好朋友的执念。放心我并没有非分之想。

是我搞砸了，不过我搞砸的东西多了，那时候也差不多毁了一切吧。

很努力的想回到正轨想变好变正常，然后又是一盆冷水浇下来。

我总在劝自己，每次我觉得太晚了，不可挽回的时候，事情也许还有转机，也许还会糟糕一百倍。可有的事情确实太晚了。

可惜没有如果。

碎碎念了这些有的没的，其实都是没用的，就好比我写给树洞了吧。

感觉自己生的病都好高级怎么破。

第二封。

时间：2018.09.07

主题：我还能再写一封给小树洞吗？

正文：

果然没有收到回复，说不上失望，居然还有点小窃喜。我学心理学的妹子说，你自己也研究下变态心理学好吗，每天想法跟正常人都不一样。

其实感觉之前发邮件的行为挺坏的，有种哇生病了，可以道德绑架一下的feel～幼稚的一逼。

仔细想想我们也没什么交集，尤其是对你来说。我所谓的漫长的单方面的喜欢，没有付出没有回忆，甚至带着伤害，也不知道怎么这么魔怔。后来嗖地闪婚了，我觉得也是带着心机的，毕竟我觉得在当时的环境下，再熬几年，不是精神病院见就是坟头长草的节奏。毕竟还有求生欲。

这么些年老是梦见你，也不是你吧，因为永远见不到，情节大概就是上学呢，因为我做错事情，跟你本来蛮好的，你就消失了，我就各种找找找不见，就很崩溃，话说我们有那么好吗？至于一直梦梦梦不完么？还有潜意识里我真想不起来自己做错了什么吗？我估计哪天梦里想起来自己做过的傻事儿，就明白为什么找不到了。

梦醒的时候比较情绪化，又企图加个微信写个信啥的，总觉得还能抢救一下。手动沧桑.gif.

我觉得我还是克制的，毕竟每天梦里平行世界似的来一波从没出现的回忆杀，不过也还是剁手好几次了。

anyway，祝好祝开心啦，熟悉的陌生人。

第三封

时间：2018.09.08

主题：又是我啦

正文：

嗷呜，今天觉得好委屈。

看看脖子上的纱布，隐约看到刀口，汪的一声要哭了，这要是留疤了怎么办啊。

我每天有很多想法想要碎碎念，但是总觉得我不能像祥林嫂一样，多讨人嫌。

喂，我们认识那么久，虽然不算熟吧，但是大致的印象还是有的吧，我就一直想知道，为什么可以因为半年的表现不好就觉得我整个人就没救了呢？

我之前看失恋三十三天，那个金婚的奶奶叫什么，玉兰好像，就说电视冰箱坏了，也不会直接扔掉啊，修修补补又三年，何况人与人之间的关系，出了问题还是可以弥补，但是好像我遇到的都玩完了诶。生气。

我也有一百个理由可以不原谅，可以装作很骄傲，但是好像一直都是我在企图求得谅解，明明有的时候也不是我的错。

如果当时是骨折了就好了。看得见摸得着。

想起失恋三十三天我就想笑，王小贱说，不接电话你就改写信，你丫够古典的啊。又想哭又想笑。

难过。

紧紧的抱住胖乎乎的自己。

～～～～～～～～～我是白白胖胖的超可爱的分界线哟～～～～～～～～

前言只是想交代一下事情的来龙去脉，我并不是一个意识流的小作者，还是会有情节的。不过事实证明，我写文的风格好像每天都不大一样。

好了，说了这么多，我们开始真正的故事吧，如果有什么意见，请及时告诉我，我超想知道的，会好好采纳意见，做出改进。

（*）注释：“天地不仁，以万物为刍狗。”出自今本《道德经》第五章。意思是：天地无所谓仁，也无所谓不仁。天地生了万物，并没有想取回什么报酬。所以真正意思是：天地看万物和那个丢掉的草狗一样，并没有对人特别好，对其他的万物特别差。

我知道在《道德经》里不是我表达的意思，但我当时读萧鼎的《诛仙》时，真的是上文理解的那种。希望没有误导大家。鞠躬。

前两章意识流，第三章开始讲故事～

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 前言