萧声断 第11章 归去来

秋冬换季，宋秀玉的病又开始反复，始终断不了根。

白胡子老头每隔几日便来把一次脉，药方子换了一副又一副，谷里的草药用了一茬又一茬。宋秀玉的烧退了又烧，咳嗽轻了又重，反反复复的，像潮水，退了又来，来了又退。她的脸色时好时坏，好的时候能下地走一走，在院子里晒一会儿太阳；坏的时候就躺在床上，脸白得像纸，嘴唇没有一丝血色，咳嗽咳得整个人蜷成一团，像一片被风吹落的叶子，瑟瑟发抖。崔元贞守在旁边，什么都做不了，只能握着她的手，一下一下地抚着她的背，等那阵咳过去。

最后一次，白胡子老头把了脉，看了舌苔，问了病情，沉默了很久。崔元贞站在旁边，看着他的脸色，心一点一点地往下沉。

“老人家，”她开口，声音有些哑，“您直说吧。”

白胡子老头叹了口气，把宋秀玉的手放回被子里，站起来，走到门口。崔元贞跟过去。他望着院子里那棵桃树，桃叶已经开始黄了，一片一片地落下来，铺了满地。

“这病，谷里的草药只能吊着，断不了根。”他的声音很轻，轻得像风吹过落叶，“她需要一味药，叫‘雪见草’，长在高山悬崖上，谷里没有。我年轻的时候在外面采到过，后来就再也没见过了。你们若想出谷去找，倒是有个法子，村里每隔几个月会派人出谷采买盐巴和布匹，老李头管这事，下个月初就要走一趟。”

他顿了顿，转过身，看着崔元贞的眼睛。“只是，你们要想清楚。谷里一百多年没有外人进来，就是因为那道山梁难翻，路难认。你们出去了，就不能再回来了。再说，外面兵荒马乱的，你们又是从谷里出去的，谁知道外面是什么情形？老李头只是去采买，不敢多管闲事。你们跟着出去，就只能靠自己了。”

崔元贞没有说话。她望着院子里那棵桃树，望着那些飘落的叶子，望着远处那片青青的菜地。她们种的萝卜快要收了，韭菜割了一茬又一茬，越长越壮。她在这里住了一年多，已经把这里当成了家。可这个家，留不住她。不是不想留，是不能留。留在这里，看着那个人一点一点地枯下去，像一朵花慢慢谢了，她什么也做不了。她不能。她宁可出去，哪怕外面兵荒马乱，哪怕再也回不来，她也要试一次。

“我们出去。”她说。

白胡子老头看了她很久，点了点头，从袖子里掏出一个小布包，递给她。“这是几味常用的药，路上带着，能撑一阵子。找到雪见草之前，不能断了药。”

崔元贞接过布包，攥在手心里，攥得死紧。

消息传开后，村里人陆续来看她们。老妇人坐在炕边，握着宋秀玉的手，说了好多话，说你们在外面要当心，说外面的世道乱。说着说着，眼泪就下来了。

白胡子老头来送了一包草药，交代了煎法服法，又说了一遍雪见草的样子，叶子是银白色的，背面有一层绒毛，开黄色的小花，长在悬崖上，喜阴，不喜阳。崔元贞一一记在心里。

老李头来的时候，站在门口，没有进来。他背着那个旧背篓，手里提着马灯，看了看崔元贞，又看了看炕上躺着的宋秀玉，沉默了一会儿，说：“明天一早走。路不好走，你们自己当心。”他顿了顿，又说，“出去之后，就别回来了。谷里的规矩，外人不能带进来，谷里的人也不能带出去。你们进来是个意外，出去也是个意外。走了，就别再回来了。”

崔元贞站在那里，看着老李头黝黑的、没有表情的脸，点了点头。

那天晚上，崔元贞一夜没睡。她把该带的东西收拾好。她在屋子里走了一圈又一圈，看看有没有落下什么。其实没什么可落下的，这间茅屋里的东西，大都是借的、送的，不是她们的。可她还是觉得舍不得。她推开窗户，望着窗外的月亮，月亮很圆，很亮，照在院子里那棵桃树上，照在菜地里那些绿油油的菜上，照在鸡笼上那两只鸡，老妇人说让她们带着，路上可以下蛋吃。她没有带，带不走。

“元贞。”

她转过身，宋秀玉靠在床头，月光照在她脸上，照在她苍白的、瘦削的脸上，照在她微微弯起的嘴角上。

“过来。”宋秀玉说，声音很轻，轻得像一片落在水面上的叶子。

崔元贞走过去，在炕沿坐下。宋秀玉伸出手，握住她的手。她的手还是凉的，在发抖，可握得很紧。

“怕吗？”宋秀玉问。

崔元贞摇了摇头。“不怕。”

“我也不怕。”宋秀玉笑了笑，“你在，我什么都不怕。”

崔元贞低下头，把脸埋在宋秀玉的手心里。她的手心凉凉的，有草药的味道，还有一点淡淡的皂角香气。她深深地吸了一口气，把这味道吸进肺里、刻进心里。

天还没亮，老李头就来了。他站在门口，没有进来，只说了一句：“该走了。”崔元贞扶着宋秀玉走出屋子。宋秀玉走得很慢，每走一步都要喘一下，可她咬着牙，一步一步地走，没有让崔元贞抱。她回头看了一眼那间茅屋，土墙，茅顶，院子里那棵桃树，菜地里那些绿油油的菜，鸡笼里那两只还在睡觉的鸡。她转过身，握住崔元贞的手。

“走吧。”

崔元贞点了点头。两个人跟着老李头，穿过还在沉睡的村庄。没有人来送，大概是老李头不让。只有老妇人站在自家门口，远远地望着她们，没有说话，也没有走过来。崔元贞走过她家门口的时候，停下来，朝她深深鞠了一躬。老妇人摆了摆手，转过身，进了屋。门关上了。

出谷的路比进谷时更难走。进谷时是逃命，什么都顾不得，只知道往前跑；出谷时才知道，那道山梁有多陡，那条小路有多窄，那些藤蔓和荆棘有多密。老李头走在前面，用砍刀劈开挡路的枝条，脚步稳健，如履平地。崔元贞扶着宋秀玉跟在后面，一手拨开那些弹回来的树枝，一手揽着宋秀玉的腰。宋秀玉走得很慢，走几步就要歇一歇，喘一会儿，可她一声不吭，咬着牙往前走。崔元贞看着她的侧脸，看着她苍白的、满是汗水的脸，心里像被什么东西一下一下地割着。

走了整整一天。翻过那道山梁的时候，太阳已经偏西了。老李头停下来，指着山下那条隐隐约约的小路，说：“顺着这条路走，走一天就到官道了。官道上人多，你们跟着人流走，就能到洛阳。”他从背篓里拿出一个小布包，递给崔元贞。“几两碎银子，拿着。路上用。”崔元贞接过布包，说了声谢谢。老李头看了她一眼，又看了看宋秀玉，叹了口气，背起背篓，转身往回走。走了几步，他停下来，没有回头。

“谷里的桃树，明年还会开花的。”

然后他就走了，消失在山梁的那一边。

崔元贞站在那里，望着他的背影，望了很久。风吹过来，带着山野里特有的草木气息，还有一点点遥远的、若有若无的桃花香。她转过头，看着山下那条路。路很长，弯弯曲曲的，消失在远处的暮色里。宋秀玉靠在她肩上，轻轻说：“走吧。”崔元贞点了点头，扶着她，一步一步地往山下走。她没有回头。她知道，这一走，就再也回不去了。

回到洛阳的时候，正是深秋。城里的景象和一年前大不一样了。叛乱留下的痕迹已经看不出来了，街上恢复了往日的热闹，店铺一家挨着一家，行人熙熙攘攘的，卖糖葫芦的小贩扯着嗓子吆喝，孩子们追着狗满街跑。崔元贞站在城门口，望着这座她从小长大的城市，恍如隔世。她穿着粗布衣裳，头发随意挽着，脸上还有被树枝划出的红印子，和那些进城卖山货的农人没什么两样。没有人认出她。她扶着宋秀玉，穿过熙熙攘攘的人群，走街串巷，来到城南一处僻静的小院。

这是她的私产，出嫁时母亲给她的陪嫁，不大，但清静，周围住的都是老实本分的百姓，没有人会多管闲事。她从怀里掏出钥匙，这把钥匙她藏了一年多，藏在衣领的夹层里，贴身带着，一次也没用过。钥匙插进锁孔，轻轻一转，门开了。院子里长满了荒草，石桌上落了一层厚厚的灰，屋里的被褥潮得能拧出水来。可崔元贞觉得，这是天底下最好的地方。她把宋秀玉扶进屋，让她坐在椅子上，自己卷起袖子开始收拾。扫地，擦桌，晒被褥，生火烧水。她做得很慢，很笨拙，可她一样一样地做，不慌不忙。宋秀玉坐在椅子上，看着她忙前忙后的样子，忽然笑了。

“你变了。”她说。

崔元贞回过头，手里还攥着抹布。“哪里变了？”

宋秀玉看着她被晒黑的脸，看着她手上那些薄薄的茧，看着她挽起袖子露出的、被树枝划得一道一道的手臂。“你什么都会了。”她说，声音很轻，轻得像是在说一件很了不得的事。

崔元贞愣了一下，低下头，看着自己的手。她笑了笑，说：“嗯，什么都会了。”

安顿好宋秀玉之后，崔元贞换了身干净衣裳，把头发重新束好，去了公主府。她没有走正门，绕到侧门，让守门的婆子进去通报。婆子上下打量了她一眼，正要赶人，崔元贞从怀里掏出一块玉佩递过去。婆子看了看，脸色一变，快步进去了。片刻之后，婆子领她进去，玉真公主亲自迎了出来。她站在门口，看着崔元贞，先是愣了一下，然后眼眶就红了。她快步走过来，一把拉住崔元贞的手，上上下下打量了好几遍，好半天才说出话来。

“你还活着？你还活着！这一年多你跑哪儿去了？李府的人到处找你，还以为你……”她没有说下去，只是把崔元贞拉进屋里，关上门，倒了一杯热茶塞进她手里。崔元贞端着茶，一口也没喝。她看着玉真公主，公主瘦了，眼睛底下有青黑的影子，鬓边多了几根白发。一年多了，外面的人以为她死了，她却在山谷里种菜养鸡，看桃花开了又谢。她忽然觉得鼻子酸酸的。

“公主，”她放下茶杯，声音有些哑，“我没事。我好好的。”

玉真公主用帕子按了按眼角，深吸了一口气，恢复了平日里的样子。“回来就好。回来就好。你住在哪里？怎么不回李府？”

崔元贞沉默了一会儿，把事情原原本本地说了，从教坊司救人，到逃出城，到误入山谷，到在山谷里住了一年多，到宋秀玉的病断不了根，到需要出谷寻找雪见草，到跟着老李头翻山出来，到把宋秀玉安顿在南城的小院里。她说着，玉真公主听着，一句话也没有说，只是用帕子按着眼角，按了又按。

“雪见草，”玉真公主说，“本宫听说过这味药，太医院里应该有。本宫来想办法。你先别急。”

崔元贞点了点头。“多谢公主。”

玉真公主摆了摆手，沉默了一会儿，看着她，欲言又止。“你……你打算怎么办？总不能把她藏在那小院里一辈子。你呢？你也不能不回李府。李琛那边，你打算怎么交代？”

崔元贞低下头，看着自己的手指，这双手已经不是李夫人的手了。可她还是李夫人，是李家的主母，是宗室的媳妇。她逃不掉，也躲不了。

“过一日算一日吧。”她说，声音很轻，轻得像是在自言自语。

玉真公主看着她，叹了口气。“药的事，本宫来安排。再给你两个人使唤，其他的，你自己掂量。本宫能帮的不多，也就这些了。”

崔元贞站起来，朝玉真公主深深行了一礼。玉真公主扶住她，没有让她拜下去。两个人对视着，谁也没有说话。风吹过来，窗外的竹叶沙沙地响，像是在替她们说着什么。