晓光 第5章 距离

话毕，肖闵转身就走，冯磊喊他，他没停，一直到走出酒店大门，他摸出手机，靠在玻璃门上发消息。

【磊子】：你走了？

肖闵没理，酒的后劲泛上来，头晕得发疼，他撑着给黄术伟发了定位，然后坐在台阶上，垂头埋在腿间。

“你怎么了？”黄术伟看夏仲一分钟内偷瞄了五六次手机屏幕，忍不住问。

“有点事。”夏仲把手机收起来，拿了车钥匙起身：“先走了，你们吃。”

等上了车后，他才打开手机，盯着肖闵发过来的定位愣神。上次在禧居，他稀里糊涂地加上了对方好友，但没有发过消息，聊天框空空如也，定位那条上面是好友申请发过来的验证消息，很简单，只有一个名字。

这样就很好，夏仲心想，现在一切都很好，晓光在前进，梦想在实现，遥不可及的人也站在舞台上，和他一起，靠得很近，却没有越界，也没有打扰。已经很好了。

车不停歇，开了半个小时左右才到目的地。他停靠在路边，下了车朝饭店门口走过去，在远处看到门口的台阶上缩着一团人影，他走近，对方毫无反应，夏仲犹豫了一下，喊他：“肖老师。”

肖闵抬起头，认出来人是夏仲，他有些疑惑：“你怎么来了？”

夏仲愣住，半晌道：“我看见你发的消息，就来了。”

他说完顿了顿然后又小心翼翼地问：“是……发错了吗？”

竟然发错了，肖闵想，幸亏没发给不知名的谁谁谁。

他没有回答，起身拍拍灰，攥住夏仲的手腕往路边挪了几步，头也不回地说：“先走，路边只能停三分钟。”

夏仲跟上脚步，带着他往车走，直到肖闵上了副驾，他才拉开车门坐上驾驶座。

车内充斥着橘子味，让肖闵无端想到家里角落堆放的一箱橘子，大姑寄来的，他不爱吃，可能已经全部烂掉了，果肉会化成水，雍厚的橘皮下散发着苦涩的酸。

肖闵感觉自己的头痛好了一点，他报了一个小区名，反手系好安全带，闭目养神，等车发动。

夏仲双手紧握方向盘，目视前方，他有些紧张，开得很稳，好像回到了考驾照的时候，肖闵出声询问：“怎么不说话，很讨厌我么？”

“不是，没有很讨厌。”夏仲回答完，好大一会才反应过来，急忙找补：“不讨厌的。”

怕他不信，夏仲又说：“我听到的第一首歌就是《梦》，你出名的歌有很多，但我还是觉得这首歌好，带点个人情怀吧，听这首歌的时候，我感觉我在做梦，梦里是浪，是烂掉的橘子，是融化的海盐。反正很特别，和其他歌不太一样。”

肖闵发现一件很有意思的事情，如果只是正常相处，夏仲就会变得很胆小，讲话会带上“肖老师”这三个字，好像他真的是什么很严厉的老师，但只要话题涉及到作品，夏仲就会变得喋喋不休，能说很多关于作品的解读。

但解读的内容又不是枯燥的，如同拥有魔力，很容易就能把别人拉进属于他的世界，然后沉溺沉溺再沉溺。

肖闵笑了两声，夏仲后知后觉原来刚刚是在逗他玩，反倒松了一口气，不再那么紧张，他朝旁边讲：“肖老师，你再休息一会吧，还有一会才能到。”

“不了吧，”肖闵说，“我休息的话，像把你当司机。”

“没有的。”夏仲轻轻摇摇头。

“你一直这样么？”

“什么样？”

“就刚刚那样，”肖闵看他，“讲起作品来，仿佛全世界只剩下你一个人。”

“可能是吧，”夏仲点头，慢吞吞地说，“有时候我感觉我和音乐有种独特的联系，每首歌都是一个独立的世界，每个世界都是不一样的，有的世界在下雨，有的世界是艳阳天。这种联系像一种交换，我感知它，也替它向你们传达我所能感知到的一切。听起来可能有点奇怪，但我觉得它是我的一部分，我在解读它，它也在拥抱我。”

肖闵想到夏仲直播时，说他的歌像下雨天，他想知道为什么，于是问：“为什么有的世界在下雨。”

“因为作品听起来很难过，像在哭。”夏仲思考了一下，给出答案。

车窗外光影交叠，车水马龙，肖闵静默，任由万物飞迭。

不巧，路遇红灯，夏仲踩下刹车，然后看向他：“肖老师，你闻起来很难过。”

很新颖的描述。

夏仲全然不觉自己说了让人误解的话，又补充道：“是下雨前潮湿的味道。”

“你第一次听我的歌，是在什么时候？”肖闵不想承认，垂眸避开他的视线，问。

夏仲果然不再纠结刚刚的话题，认真想了一会，说：“大概是初一吧。”

“听过乐队发行的专辑么？”

“无离子？”

“对。”

“听过，”夏仲诚实说，“但不喜欢。因为我觉得那些不像是你的作品，很乱，听得头晕。”

“所以肖老师，你为什么难过。”

夏仲把话题扯了回来，肖闵无法避之不答，要怎么说，要说什么，要说出来自己一直避讳的经历么。

说出来吧，说出来就好了，脑海里一直有一个声音绕来绕去，你把自己困在过去，可是其他人都在往前走，不得善终也好，无能为力也罢，总会释怀的。

“我刚开始搞音乐的时候，是十九岁。太年轻了，心比天高，听着那些千奇百怪追随潮流的歌，心里总想着，我要和他们不一样，”肖闵回忆着，在酒精的作用下开始讲述自己的过去，“可能有点不一样吧，后来……钟文找了我，我们组了乐队，就是无离子。”

“我们的乐队很火，开了巡演，接了代言。我不喜欢那样，火不一定是好事情，至少对于一个刚出名的乐队来说不是好事情。钟文不那么想，他觉得熬到头了，只想赚钱，但我只想搞好音乐，所以从这里开始，我们就分道扬镳了。”

“我觉得我还能再坚持一下，毕竟乐队也有我的努力和心血，算情怀吧可能。再到后来……因为一些事情，我退出了乐队，我想离这些烂事儿远一点，离那些人也远一点。”肖闵越说声音越低，听起来太可笑了，“滤镜碎了一地吧？”

肖闵偏过头，拒绝听到回答，实际上没有用，空间就是这么大，一丝丝微小的声音都能穿透空气被无限放大，他发现自己竟然在惶恐，竟然害怕听到回答，什么样的回答？是你原来是一个懦弱的人？是的我是，我逃避，我胆怯，我就是懦弱的人，那又怎样，难道我不勇敢、不果断，我就不是我了吗？

肖闵没细讲，但夏仲就是听懂了，所有惶恐，所有纠结，所有的力不从心，所有的言不由衷。

车到达目的地，停在小区门口，导航结束声响起，生生将他扯回现实，肖闵解开安全带，伸手摸门时听见夏仲说：“没有的。肖老师……我知道你是什么样子。”

在你心里，我是什么样子？我应该是什么样子？

车外有对情侣在吵架，女生把花扔在地上，哭喊着叫男生滚，男生则踹了花一脚，指着女生骂了两句，转头就走。

“如果是保护自己的话，不勇敢也是一种勇敢，对我来说，你就是你，你是什么样子，在我这里就是什么样子，我不会神化你，也不会把你看得多伟大，不管是偶像还是别的什么，你都首先是你，你才能是其他。”

肖闵回头看他，直视着夏仲的眼睛，像一片湖，引.诱他跳进去，让人溺毙，让人窒息。

他似乎有些受不了，推开门下了车，头也不回道：“我自己上去就行，你到家给我发消息。”

夏仲：“嗯。肖老师，我看着你上去我再走。”

还是别了，我怕我不会走路了，肖闵关上门，朝小区里走，直到踏上楼梯，声控灯亮起来，一步一步，一步两步，每一步踩下去，哒哒声如同时钟指针旋转的声音。

哒、哒、哒。

时钟向后转动了两格。

两年前，七月，排练室。

“这两天有综艺来找我，说想请我们上台表演，我觉得这节目对咱们乐队挺有好处的，主要能提高知名度，也能赚更多钱。你觉得呢？”钟文问。

“不行，我不接受。”肖闵皱眉，拒绝他的提议。

钟文笑了下，抬手拍了拍他的肩，随意道：“我知道。毕竟你是音乐人，肯定看不上这些。”

肖闵没答这句话，钟文也没想他说什么，说完就推门出去了。

肖闵对着满地的乐谱和空无一人的排练室，第一次由心底蔓延出了一种莫名的情绪——迷茫。

现在是我想象中的未来么，是我十八岁时憧憬的未来么，我还能做什么，我应该做什么。

他不知道。

下练后，圈内好友打来电话，问起乐队发展，肖闵罕见地沉默，然后说：“钟文想让乐队上综艺节目。”

“你怎么说？”

“我没同意。”

“肖闵，”好友叹了一口气，“你应该知道，在咱们这个圈里，什么是才最重要的。要是乐队发展和你想的不一样，早点抽身吧，及时止损。”