向阳 第49章 初雪

十一月的最后一周，宁城下了第一场雪。

夏青棠是被姜禾的尖叫声吵醒的。“下雪了！！！”姜禾趴在窗台上，整个人几乎贴在了玻璃上，“你们快来看！！！”

夏青棠迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛。窗外是一片白茫茫的世界——宿舍楼对面的屋顶上积了一层薄薄的雪，树枝上挂着白色的冰晶，连平时灰扑扑的水泥路都变成了一条银白色的带子。她从来没见过这么大的雪。西城也下雪，但通常是细细的、碎碎的，落在地上就化了。宁城的雪不一样，大片大片的，像有人在天上撕棉花，慢悠悠地飘下来，积得厚厚的。

“好漂亮。”她趴在姜禾旁边，两个人挤在窗台前，哈气在玻璃上糊出一片雾。

苏晚晴从上铺探下头来，看了一眼窗外，淡定地说：“这算什么。我们冰城那边的雪，能埋到膝盖。”

“那你不早说！我连厚羽绒服都没买！”姜禾哀嚎。

“现在买也来得及。”苏晚晴翻了个身，“学校东门那条街上有卖的，便宜。”

夏青棠看着窗外的雪，拿出手机拍了一张照片，发给温庭阳。“宁城下雪了。好大。”

消息发出去的时候是早上七点。温庭阳大概还没醒，她没有等到回复。她把手机揣进口袋，穿上衣服去洗漱。水龙头里的水冰得刺骨，她龇牙咧嘴地洗完脸，涂了一层厚厚的面霜——这是林知予教她的，“北方冬天干，不涂面霜脸会裂”。

上午没课，姜禾拉着她去东门买羽绒服。那条街夏青棠来过几次，都是跟姜禾一起吃饭。今天来的时候，街上的店铺都盖着一层雪，招牌上的字被遮了一半，看起来像是戴了白色的帽子。

两个人逛了好几家店，姜禾试了四五件，最后买了一件长款的、明黄色的羽绒服。“显白！”她站在镜子前面转了一圈，满意地点点头。夏青棠挑了一件短款的、浅灰色的，试了一下，很轻，也很暖和。

“你就买这件？”姜禾看了看价格标签，“这么便宜，能暖和吗？”

“够了吧。宁城能有多冷？”

姜禾看了她一眼，欲言又止。“你等着瞧吧。”

从店里出来的时候，雪已经停了。太阳从云层后面露出半张脸，照在雪地上，反射出一片刺眼的白光。夏青棠眯着眼睛走在前面，姜禾跟在后面，忽然拍了她一下。

“你看那边。”

夏青棠顺着她的手指看过去——街角有一个卖糖葫芦的老头，插着满满一架子糖葫芦，红的山楂、黄的橘子、紫的山药豆，在雪地里格外显眼。

“买一串？”姜禾眼睛发亮。

“买。”

两个人各买了一串山楂的，咬一口，糖衣脆脆的，山楂酸酸的，混在一起是刚刚好的甜。夏青棠吃着糖葫芦，走在雪地里，忽然觉得自己好像回到了小时候。那时候西城也下雪，虽然不大，但她会在院子里踩脚印，一圈一圈地踩，踩到鞋子湿了才回去。程静娴会骂她，但她不在乎。

手机震了。温庭阳回复了：“好大的雪。西城还没下。”

“你醒了？”

“刚醒。被你的消息吵醒的。”

“那你继续睡。”

“不睡了。饿了。”

“去吃早饭。”

“嗯。你吃了吗？”

“吃了。糖葫芦。”

“大早上吃糖葫芦？”

“好吃。”

他发了一个“服了”的表情包。夏青棠笑了一下，把手机揣进口袋。姜禾在旁边咬着糖葫芦，斜着眼睛看她。

“又是他？”

“嗯。”

“你们每天都聊？”

“差不多。”

“聊什么？”

“没什么。就是随便聊聊。”

姜禾摇了摇头。“异地恋真辛苦。”

夏青棠没说话。她咬了一口糖葫芦，山楂的酸在舌尖化开，混着糖衣的甜。她想，辛苦吗？也许吧。但每次手机亮起来的时候，那些辛苦就都不算什么了。

下午，夏青棠去图书馆。走到门口的时候，看到台阶上蹲着一个雪人，歪歪扭扭的，眼睛是两颗石子，鼻子是一截树枝，脖子上围着一条红色的塑料袋。她站在雪人前面看了一会儿，忍不住笑了。大概是哪个学生堆的，手艺不怎么样，但丑得很可爱。

她拍了一张照片，这次发给了陈淮序。“你们学校门口也有雪人吗？”

陈淮序秒回：“有。比这个好看。”

“不信。发来看看。”

他发了一张照片。是一个很精致的雪人，圆滚滚的，戴着帽子围巾，还有一双用瓶盖做的眼睛。

“你堆的？”

“嗯。”

“你还会堆雪人？”

“冰城长大的，堆雪人是基本功。”

她盯着“冰城”两个字愣了一下。她一直以为陈淮序是西城人，从来没问过他老家在哪里。

“你是冰城人？”

“嗯。小时候在冰城长大，初中转去西城的。”

“那你为什么去西城？”

他沉默了一会儿。“家里的事。以后跟你说。”

她没有追问。她把手机放下，推开图书馆的门，暖气扑面而来。她找了一个靠窗的位置坐下，翻开生理学的课本。窗外的雪开始化了，屋檐上滴着水，滴滴答答的，像一首很慢的曲子。

晚上回到宿舍前，夏青棠手机提示有一个包裹待取，但是她并没有买什么东西。取到之后她看了看面单，是从西城寄来的，寄件人写的是“温庭阳”。

“你男朋友寄的？”姜禾趴在上铺，探头往下看。

“嗯。”她拆开盒子，里面是一条围巾。深蓝色的，毛线织的，针脚不太均匀，有的地方松有的地方紧，但看得出来很用心。围巾下面压着一张纸条，上面写着：“西城还没下雪，但你先冷上了。戴着，别感冒。”

夏青棠把围巾拿出来，在脖子上绕了一圈。毛线软软的，暖暖的，有一股洗衣液的味道，和温庭阳校服上的味道一模一样。

“他自己织的？”姜禾瞪大了眼睛。

“不是吧。他不太像会织围巾的人。”

“那上面写的什么？”

夏青棠把纸条递给她看。姜禾看了一眼，“哟”了一声。“挺会的嘛。”

夏青棠没说话，把围巾叠好，放回盒子里。然后她拿出手机，给温庭阳发了一条消息：“收到了。”

“戴上好看吗？”

“还没戴。在宿舍。”

“戴上看看。”

她犹豫了一下，把围巾拿出来，戴在脖子上，对着镜子拍了一张照片。照片里的女孩穿着浅灰色的羽绒服，围着深蓝色的围巾，脸颊被暖气熏得红扑扑的。她看了两秒，觉得有点傻，但还是发了过去。

温庭阳过了好一会儿才回。屏幕上的“对方正在输入”闪了很久，最后发出来的是：“好看。”

就两个字。但她盯着那两个字看了很久，嘴角翘起来。

“你什么时候学会织围巾了？”她问。

“没学会。我妈织的。”

“那你写的纸条？”

“纸条是我写的。”

她笑了一下。“那你替我谢谢阿姨。”

“你自己跟她说。”

“我不敢。”

“她又不吃人。”

“那也不行。太尴尬了。”

他发了一个“怂”的表情包。她回了一个“哼”。对话框安静了一会儿，然后他又发了一条：“夏青棠。”

“嗯？”

“宁城冷吗？”

“还行。今天零下五度。”

“那多穿点。别光穿那件薄外套。”

“买了新的。羽绒服。”

“那就行。”他顿了顿，“早点睡。明天还有课。”

“你也是。”

“晚安。”

“晚安。”

她放下手机，把围巾挂在床头。姜禾在上铺翻了个身，小声说：“你们俩说话好无聊。”

“哪里无聊了？”

“就是——没什么内容。每天都差不多。”

夏青棠想了想，好像确实是这样。每天都是“在干嘛”“吃了没”“早点睡”，翻来覆去的，像两个不会聊天的人在硬聊。但她不觉得无聊。每一次“在干嘛”都是“我想你了”，每一次“早点睡”都是“我在担心你”。这些话不需要说出口，她听得懂。

“你不懂。”她对姜禾说。

姜禾哼了一声。“我是不懂。但我觉得挺甜的。”

夏青棠笑了一下，关了台灯。窗外又开始下雪了，细碎的雪花贴在玻璃上，很快就化成了水痕。她在黑暗中睁着眼睛，听着暖气片里水流的声音，听着姜禾均匀的呼吸声，听着远处偶尔传来的车声。

她想起高二那年冬天，西城下了第一场雪。她在走廊上背单词，温庭阳从旁边经过，所有人都朝前走，只有他回头看了她一眼。那个画面她记了很久。现在她在宁城，他在西城，中间隔着一千二百公里和一场大雪。但她闭上眼睛的时候，还能看到那个画面——他走在人群最后面，转过头来，目光穿过所有人，落在她身上。

她把被子裹紧了一点，围巾挂在床头，深蓝色的，在黑暗中看不清楚。但她知道它在。就像他在西城，一千二百公里之外，她看不到，但她知道他在。