西风峥嵘 第57章 第 57 章

为了贯彻学以致用、理论与实践相结合的教育方针，学校已经安排过两次实习。现在接到了通知，我们要去学军，为期一个星期。消息传出，大家各个兴高采烈、迫不及待。

一个秋高气爽的日子，大家打起铺盖卷，带上碗筷杯子、洗漱用品，整装出发。傍晚时分，我们乘坐校车来到北京站，浩浩荡荡地列队从团体进站口进站，鱼贯登上北去的列车。由于兴奋，大家都是彻夜未眠。路过山海关时夜深人静，风高浪急。大家拼命地往车窗外张望，都想一睹山海关的雄姿，但是只看到黑乎乎的一片城墙。黎明时分，我们到达目的地火车站。车站月台上有几个军人，看见我们列队下车，他们就迎上前来。在他们的带领下，我们雄赳赳、气昂昂地走出车站，爬上来接我们的大卡车，一溜烟直奔军校。

一进入军校大门，我立刻就有一种似曾相识燕归来的感觉。门口岗楼里的哨兵，操场上列队的战士，以及随处可见的八一字样，我是多么的熟悉，我的金色童年就是在这样的氛围里度过的。

我们的起居完全按军队标准安排，一切行动听指挥。我们依然是六个人一个宿舍，分住在宿舍里面的三张上下铺上。早晨天刚蒙蒙亮，我们就随起床号集合，由一位战士带着在院内的道路上跑早操。影影绰绰中，就听到“一二一，一二一，一二三四”的号子声此起彼伏，响彻云霄。跑操完毕，就到操场列队，然后报号：“一二三四五六七八”。我们列队吃饭，列队参观，列队听课，列队看电影。我们成了不穿军装的战士，大家都颇为自豪。

为了丰富我们的生活，军校还安排我们外出游览了一次。那天风和日丽，天高云淡。我们一路首先来到了古城兴城。我兴致勃勃地登上城楼四处观瞧，但见这兴城背倚辽西丘陵，南临渤海，雄踞辽西走廊中部咽喉之处，大有一夫当关、万夫莫开之势。

据说这座古城始建于明宣德三年（公元1428），为宁远卫城，清代重修后改称宁远城。宁远古城与西安古城、荆州古城（今江陵县城）和山西平遥古城同被列为我国迄今保留完整的四座古代城池。宁远城呈正方形，城墙高8.8米，周长3200米，四城设门，城内正中有一座钟鼓楼。据说天启六年（公元1626）1月，明将袁崇焕驻兵于此。他架起红夷大炮，曾经一炮将清太祖努尔哈赤打成重伤而亡，他的八旗铁骑也被打得灰飞烟灭。

游览这座古城，一定要登上城中心的那座最著名的钟鼓楼。这座钟鼓楼雄伟壮阔，凌空飞驾，气势威严。站在上面可以俯瞰兴城的大街小巷，古城风貌是尽收眼底。据说 1972年，著名的影星王心刚就是在这里拍摄了电影《侦察兵 》的几个场景。此刻，站在城楼上我好像看见王心刚纵马扬鞭，从这里飞驰而过，卷起一阵黄尘。

下午，我们一鼓作气来到了著名的葫芦岛海滩。这是我生平第一次亲临大海，兴奋之情，溢于言表。我曾经在阅读高尔基的《海燕之歌》时，通过文学家栩栩如生的描绘想象过大海的模样。今日得见其庐山真面目，我是诚惶诚恐、浮想联翩。

有人借来一身军装，以便在这里留下纪念。我也穿上了这身军装。但见 一位英俊青年，背对咆哮的大海，脚踩凹凸的沙丘，昂首挺胸，巍然屹立，尽显英雄本色。照相机咔嚓一声响，将这光辉形象定格在永恒。

葫芦岛海滩让我流连忘返。眼前的大海一望无际，海天一色，浊浪滔天，海风怒吼。再看周围，黄沙遍地，土丘连连，悬崖绝壁，浅滩暗礁，好一派气象万千的旷世风光。此情此景，我不禁想起**的那首《浪淘沙·北戴河》词：“萧瑟秋风今又是，换了人间。”

难忘的锦西葫芦岛实习很快就结束了，我们又回到了没有**的刻板学习生活中。不过，树欲静而风不止，生活中总是有许多意想不到的事情出现。

10月的北京，日新月异，奇闻轶事不绝于耳。有一天中午午休时，不知那位同学打开了收音机，里面正在播放一段评书: “此山是我开，此树是我栽，要想从此过，留下买路财。牙崩半个说不字，你来看，一个一个管杀不管埋，哇呀呀呀呀呀呀呀……。”这个说书人声音沙哑，语气苍凉，带着东北腔。他说书声色俱厉，栩栩如生，滴水不漏，立刻引起了大家的注意。很快，大家就知道了这段评书就是《隋唐演义》，说书人名叫单田芳。自那天起每到正午时分，整个宿舍楼里鸦雀无声，只有单田芳那沙哑、苍老、悲凉的声音在宿舍楼里回荡。单田芳的几句说书开篇常用语，如“瓦罐难离井台破，作大将的难免阵前亡。”“蝼蚁尚且贪生，何况人乎？”，一时间也成了大家的口头语。有几个喜欢搞笑的四川同学，自那以后每当碰面，就会扯着嗓子高声断喝：“呀，呆!”引起大家一阵哄堂大笑。

我们都觉得这单田芳不简单，作为一个草台班子艺人，他凭着三寸不烂之舌，活的能说成死的、死的能说成活的。他借助广播电台，将中国传统的评书带进了千家万户。那些口碑相传的帝王将相、才子佳人 、江洋大盗的民间野史，那些爱恨情仇、悲欢离合的传奇故事，通过他的三寸不烂之舌又回到了人间，也给我们沉闷的学习生活增添了一些色彩。

就在大家沉湎于单田芳的评书《隋唐演义》的时候，有个同学传来一个骇人听闻的消息，说他去北京站送人的时候听到候车室那里发生了爆炸。消息传开，大家都感到震惊，将信将疑。后来证实，确有其事。

据说这次爆炸案，是一个知青所为。案件真相大白以后，一石激起千重浪，很多人借此去思考知识青年这个群体的命运前途。到了80年代，改革开放已经两周年，思想的解放使得芸芸众生越来越不满旧时代身份固定的现实，尤其是成千上万的知识青年，他们渴望有更自由的人生。据说中央敏锐观察到了这个思潮，意识到必须改变延续了20年的知青政策，否则势必引起社会动乱。于是中央召开了紧急会议，宣告结束知识青年下乡运动，容许搞个体经营、自谋生路，由此改变了三千万知识青年的命运，掀起了一股轰轰烈烈的知青大返城洪流。

刘长卿《酬晖上人秋夜山亭有赠》诗云：霜降鸿声切，秋深客思迷 。陶老师有几次来信，都谈到毛馨同学心情抑郁，原因是大学的环境和专业差强人意。陶老师希望我们能够鸿雁传书，相互交流，借以鼓励她勇于探索、百折不挠、克服困难。我其实也面临相似处境，颇有同病相怜之感。于是，我开始与她通信，讨论的题目都是些如何不畏艰险去攀登科学高峰之类的、永恒伟大的话题，没有风花雪月、谈情说爱。从毛馨来信的字里行间，隐含着一种情思，我也是心有灵犀一点通。但是我那时心无邪念，觉得匈奴未灭、何以为家。认为前途未卜，事业无成，壮志未酬，岂可现在就儿女情长。我们应该奋斗，人生难得机会搏，我也希望她能够振作起来，大家相互鼓励，战天斗地，闯出一片新天地。但是，她总是很悲观，好像已经看破红尘。她的消极无为，有时搞得我也心情黯淡、怅然若失。

1981年在不知不觉中来到了。

元旦前夕，老劳又搞来一个新鲜玩意，就是一台日本松下盒式录音机。但见这录音机的尺寸大小还真的与长方形砖头一般，其中可以装入合式录音带，携带十分方便。所以一经出现，便不胫而走，成为人人都想得到之物，用以提高英语的会话和听力，或者听听流行歌曲以放松一下疲惫的神经。

我完全被松下盒式录音机的功能征服了，在考虑到还可以用它听外国语音乐，于是我向家里求援，他们答应给予资助。经过调查，我决定去西四电器商店，买一台东芝牌单卡、调幅两波段、便携式收录音机，也就是即可录音放音、又可收听广播。这种机型的东芝牌收录音属先进之列，要价不菲。不过这台机器的质量还真名不虚传，不仅音质上乘，而且经久耐用，最终服务了十几年。我带着它走南闯北，它为我立下汉马功劳。自从有了它，我开始还是用它以学英语为主、听西洋音乐为辅。但是后来渐渐的，就成了听西洋音乐为主，学英语为辅了。

这个时候，西洋音乐合式磁带已经洪水般地涌入中国。在北京街头，特别是外文书店里可以买到各式各样的、由世界知名交响乐团和演奏家演出的音乐录音带。我毕竟囊中羞涩，不可胃口太大。于是我就有计划的、有重点地采购录音带，主要收集和欣赏交响乐、 协奏曲和独奏曲，因为此时我对西洋歌剧兴趣不大。这些音乐磁带就像佳肴美酒，满足了我对音乐如饥似渴的热爱。首先是德奥系音乐家中著名的三B之一巴赫的音乐，如《勃兰登堡组曲》等。他的音乐充满了宗教虔诚的格调，情感压抑而热烈，旋律是优美感人 。贝多芬的交响乐气势磅礴，激情洋溢，内容深邃。《第五命运交响曲》、《第六田园交响曲》，以及《第九合唱交响曲》，堪称登峰造极的杰作。我还很喜欢听老贝的钢琴小曲《致爱丽丝》，它也是写得非常优美动听。勃拉姆斯的交响曲气势不错，颇得贝多芬真传。不过我更偏爱他的匈牙利舞曲，它们民族色彩浓郁。我对莫扎特的音乐不是太喜欢，感觉他的风格有些浅薄、俗气。但是，我喜欢听他的《婚礼进行曲》和《土耳其进行曲》。约翰施特劳斯的《蓝色多瑙河》旋律优美流畅，好似潺潺流水，真是天籁之声。

几个斯拉夫民族乐派的作品，我也是百听不厌。首先是捷克民族乐派的大师斯美塔那的那首《沃尔塔瓦河》，那优美抒情、感人至深的旋律一下子就抓住了我的心，使我完全陶醉在梦幻般的意境里。德沃夏克的《第九交响曲》雄浑厚深、激情奔放、乡愁缠绵，听了后久久难以忘怀。

俄罗斯民族音乐之父格林卡的《鲁斯兰与柳德米拉》序曲写的气势豪放、风格清新，极富俄罗斯风格。对穆索尔斯基《展览会上的图画》我是百不厌听，它以高超的音乐语言将视觉形象复活，旋律起伏深沉，个性鲜明，俄罗斯韵味浓厚。里姆斯基-柯萨科夫交响组曲《舍赫拉查德（一千零一夜）》的曲调旋律优美至极，音乐意境在浪漫幻想和激情温柔间千变万化，阿拉伯东方风情栩栩如生，听的我如醉如痴、不能自拔。

波兰作曲家肖邦的钢琴作品风格很契合我的小资情调，我特别喜欢他那首《升C小调夜曲》，在看似简单平凡的旋律里蕴含着激情与渴望，带着忧郁与哀怨，听着感人肺腑。法国作曲家圣桑的小提琴协奏曲《引子与回旋随想曲》，我也是百听不厌。这首曲子的西班牙风格浓烈，热烈狂放之气与苍郁忧伤的悲凉情绪交织，造成一种情绪的大起大落，不断敲击人们的心灵。

柴科夫斯基的《天鹅湖》音乐是名副其实的天籁之声，它如泣如诉的旋律好像能够洗涤人的灵魂。老柴的《第一钢琴协奏曲》热情奔放、气势磅礴，有一种挣脱枷锁奔向自由、不屈不挠的冲击力。这个曲子很契合我当时的心境。经过了两年多的压抑和徘徊，我已经决定背水一战，冲破专业桎梏，向新的方向前进。