无限标本法则 第8章 灰烬情书

焚烧炉的钛合金闸门在警报声中缓缓升起，热浪卷着未燃尽的医疗废料扑面而来。时忆的白大褂下摆被气流掀起，露出绑在大腿外侧的解剖刀套。他抬手调整金丝眼镜时，江砚的骨刃已经刺破三只扑来的变异鼠。

"亲爱的，这可是高危区域。"江砚舔去刀刃上的脓血，白大褂裂口处露出被腐蚀的腹肌，"需要我抱您过去吗？"

时忆踩住他垂落的绷带，在焚烧炉控制屏输入一串代码："我更想看你在反应堆里跳舞。"话音未落，江砚的腰腹突然被机械臂钳住，整个人被抛向温度显示800℃的高温反应堆。

橙红火舌舔舐着江砚的皮肤，他的笑声穿透玻璃观察窗："这个生日礼物真烫！"焦黑的表皮层层剥落，露出皮下闪着金属光泽的合金骨架，"要看看我的心脏吗？"他撕开胸膛，机械心脏泵出的竟是玫瑰香精。

"安静。"时忆按下急冻键的瞬间，谢云深的冰晶风暴呼啸而至。无数六棱冰刃在反应堆外壁编织成水晶棺，将江砚的疯笑与烈焰一同封存。冰面倒映出时忆冷漠的侧脸，谢云深正用液态氮清洗他鞋底沾到的灰烬。

"洁净度99.7%，辐射残留超标。"谢云深的冰晶镊子夹起时忆一缕发丝，"建议全身..."

时忆突然将防护面罩扣在他脸上："你的呼吸污染指数更高。"面罩内侧凝结的冰霜瞬间爬满谢云深的睫毛，将他冻成雪白的雕像。

沈昭的机械臂从通风管钻出，菌斑已经侵蚀了70%的电路："根据《高危废弃物处理条例》第四章第十五条..."他的电子眼突然爆出火花，时忆扯断警报器的动作快得像撕碎情书。

"B3区，现在。"时忆将感染菌斑的机械残骸按进灰烬堆，菌丝在高温中绽放成妖异的蓝玫瑰，"给你三分钟重组完毕。"

---

B区的神经毒雾比预想中粘稠百倍。时忆划破指尖，银血珠悬浮成星图，却在下一秒被毒雾吞噬。雾气凝结成时记的轮廓，二十五岁的兄长正隔着岁月抚摸他后颈的电子纹身。

"小忆的体温还是这么低。"幻影的手穿透防护服，"让哥哥..."

谢云深的冰刃贯穿虚影的太阳穴："污秽之物。"他竟将冻住的毒雾碎片含入口中，喉结滚动着吞咽，"现在干净了。"

江砚的骨刃突然从后方刺来："偷吃要受罚哦~"刀刃挑飞谢云深的面罩，却在即将划破他咽喉时被时忆的解剖刀截住。

"你的右手神经反射慢了0.07秒。"时忆的刀刃沿着江砚的臂骨游走，"需要截肢练习吗？"

沈昭的数据流突然掀起风暴。他的机械体爬满发光菌丝，像棵濒死的圣诞树："检测到情感脉冲峰值！"残破的机械臂掘开地面，保险箱在菌丝缠绕中升起，锁孔里插着时忆六岁时掉的乳牙。

"1999年6月12日，晴。"江砚用带血的指尖翻开日记本，"小忆在手术台上数了527次睫毛颤动，麻醉剂用量比预估少3.2ml..."他的声音逐渐沙哑，"真是个不乖的孩子。"

时忆突然将酒精浇在他灼伤的声带："继续。"

江砚在剧痛中放声大笑，焦黑的喉管震动如破旧风箱："...他醒来时攥着我的手指叫哥哥，睫毛上还挂着人造泪液。"谢云深捏碎七根冰锥，沈昭的数据库溢出乱码，而时忆正用灰烬捏着时记的轮廓。

"哥的文笔..."他吹散灰烬人偶，"还真是差。"

---

反应堆核心暴露的瞬间，时忆在操作台上摆弄沈昭的芯片。蓝色全息屏上俄罗斯方块不断堆叠，江砚用焦骨在灰烬中拼出"Marry Me"，谢云深将时忆的脚印复刻成999个冰晶浮雕。

"游戏最终关卡。"时忆弹飞芯片，看着它坠入熔岩，"吞噬所有管理员权限。"

系统提示音带着时记的颤音：「你确定要...」

骨灰盒在时忆掌心炸裂，混合着密钥碎片的灰烬如黑雪纷飞。江砚纵身跃入火海，熔岩在他的合金骨架上镀上血色；谢云深冻结整片火域，冰晶牢笼里他的乌发寸寸成雪；沈昭的数据流在高温中汽化重组，机械眼最后一次弹出爱心代码。

"观众该退场了。"时忆按下总控键，焚烧炉在轰鸣中坍缩。三人殊死争夺的空盒里，全息投影正循环播放时忆预设的嘲讽动画——像素小人将三颗心脏串成糖葫芦。

当钻石戒指在余烬中凝结，时忆踩着戒托取出核心芯片。江砚的残躯在熔岩中举起焦骨，谢云深的冰雕瞳孔映着永恒执念，沈昭的老式手机芯片在灰烬里唱着走调的《婚礼进行曲》。

"谢幕演出还不错。"时忆将芯片塞进江砚破碎的胸腔，"下次记得..."他碾碎最后一粒灰烬，"把痴情演得更蠢些。"

晨光穿透防辐射玻璃，时忆的电子纹身浮现新指令。医疗废料的余烬在窗外盘旋成心形风暴，而天文馆的陨石警报正在远方共鸣。

---

焚烧厂顶楼的更衣室里，时忆扯下沾满辐射尘的防护服。江砚的焦骨在门外堆成玫瑰，谢云深的冰晶包裹着新鲜的心脏标本，沈昭的机械残骸拼成求婚荧光板。

"清理完毕。"时忆将染血的乳牙投入焚化炉，火星映亮他后颈的星图纹身——那里新增的坐标指向童年天文馆。

当他跨过江砚的脊梁离开时，焚烧炉深处传来机械心脏的跳动声。时记的全息投影正在余烬中重组，指尖抚摸着时忆留在操作台的唇印：

"你终究舍不得毁掉所有..."

玻璃幕墙轰然炸裂，时忆在晨光中哼起《小星星》。身后三人一影的战争永不停歇，而他的白大褂永远纤尘不染。

---