我在这里 第9章 第 9 章

日子一天一天地过去了。

文靖回到学校，回到书桌前，回到那些做不完的数学题和背不完的英语单词里。

生活表面上和以前一样，没有变化，可他的内心深处里已经有什么东西不一样了。

他的世界少了一个人，少了那扇敞开的窗户，少了那个安静地坐在窗前的身影，少了那些隔着三四米距离的对视，少了那些不需要语言就能理解的默契。

他开始变得寡言了。他以前那些琐碎的，不值一提的心里话，都是留着，说给她听的。

现在她不在了，不在他的世界里，那些话就淤积在胸腔里，找不到出口，慢慢地变成了无法说出口的东西。

一月的期末考试，文靖的成绩掉了很多。

班主任找他谈话，问他是不是家里出了什么事，他说没有。

老师问他是不是身体不好，他说没有。

老师问他是不是有什么心事，他说没有。

他不能跟老师说，他喜欢的人离开了，他不知道她还会不会回来，他每天都在等她的一条消息，他已经很久很久没有睡过一个安稳觉了。

寒假到了。

除夕夜，文靖一个人站在弄堂里，手里拿着一根仙女棒。

火花滋滋地燃烧着，金色的光芒照亮了他面前一小片空气。

他抬起头，看到天空中有人在放烟花，一朵一朵地绽开，一朵一朵地熄灭，和去年一模一样。

可是，去年站在他身边的那个人已经不在了。

文靖把那根仙女棒举到自己的面前，看着它一点一点地燃烧殆尽，最后一颗火星落在地上，熄灭了。

他把烧黑的细铁棒放进密封袋里，和去年那根放在一起。

两根铁棒在密封袋里碰撞，发出细微的声响。

文靖低下头，用围巾把脸埋住，在寒风中站了很久。

二月，他收到了一封信。

安宓暄没有直接寄给他，是安父帮忙转交给他的。

安父敲了他家的门，把信递给他，说了一句“她寄来的。”，转身就走了。

信封上贴着美国的邮票，寄件地址是一个他陌生的城市和街道。信封上的字迹是安宓暄的，笔画间带着安静从容的字迹。

文靖几乎是跑着上了楼，回到自己的房间，用剪刀小心翼翼地剪开信封的封口，抽出里面薄薄的两页纸。

第一页是一幅画。

画的是一个男孩坐在窗前书桌那的椅子上，手里拿着一支笔，面前摊着一本打开的书。男孩的侧脸很专注，嘴角带着一丝若有若无的微笑。他另一边的窗户的玻璃照映着天空是淡蓝色的，有几朵白云慢慢地飘着。

画的右下角写着一行小字：“我在这边一切都好。不要担心。”

第二页是一封信，信的内容很短：

文靖：

对不起，我没有当面跟你告别。不是不想，是不敢。

我到了这里之后一直在忙，外婆身体不好，妈妈那边的亲戚很多，每天都有很多人来看我，有很多事要做。我妈给我找了一所新的学校，下周一就要去上课了。这边的气候和家里很不一样，冬天会下很大的雪，我以前只在电视里看过雪，真正看到的时候才发现，雪落下来是没有声音的。

我还是每天都在画画。这里有一个很大的画室，比我家里那个还大，天窗也更大。我有时候会在画室待到很晚，看外面的雪一点一点地落下来，把整个世界都变成白色的。

我画了很多画。有这里的风景，有外婆家的院子，有雪，有树，有天空。但画得最多的，还是那扇窗户。你知道是哪扇窗户。

我不知道什么时候能回去。但我会回来的，我答应过你。

你一定要好好学习，考上好的大学。不要因为我走了就放弃努力，那不是我想看到的。

等我回来。

宓暄（上）

文靖把信读了三遍。他小心翼翼地把画和信一起放进抽屉里，和那张窗户的画放在一起。

安宓暄没有忘记他。

她在想着他。

她会回来的。

这些话就像一束光，照进了他灰蒙蒙的世界。

虽然那束光还很微弱。

虽然它还不能驱散所有的黑暗和寒冷，但至少，它存在。

至少，它让他知道，他不是一个人。

春天来了。

文靖决定重新拉开了窗帘。

不是因为他不再怕看到对面那扇紧闭的窗户了，他只是想如果她有一天回来，如果她有一天打开窗户，她会在对面第一时间看到他。

他像以往一样，还在那里，他没有离开，他等着她。

文靖重新振作，开始认真地学习了，为了她说的那句话“你要考上好的大学。”

他想，如果她回来的时候，他考上了一所好大学，她一定会为他高兴的。

安宓暄笑起来的时候眼睛会弯成两道月牙，脸颊上会有两个浅浅的酒窝，她会对他说：“我就知道你可以。”

为了能看到那个笑容，他愿意付出一切努力。

四月，他又从安父那里收到了来自安宓暄的一封信。

信封里依然有一幅画，画的是一片海。海面上有一艘小小的帆船，白色的帆被风吹得鼓鼓的，正朝着远方的地平线驶去。天空是橘红色的，夕阳把整片海都染成了金色。

信纸上的内容依然很短。

文靖：

这边的春天来得比家里晚，四月份了还冷飕飕的。但学校门口的树已经开始发芽了，嫩绿色的，很小很小，不仔细看根本看不到。

我最近在画一组关于‘距离’的作品。人与人之间的距离，心与心之间的距离，过去与现在之间的距离。画着画着，我就想到了你。

我们之间隔着那么远，但我画画的时候，总觉得你就在我旁边。有时候画着画着，我会不自觉地往右边看一眼，好像你应该坐在那里，手里拿着一支铅笔，在画那个永远画不像的苹果。

你现在也有在画苹果吗？

宓暄（上）

文靖看完信后会心一笑，眼眶忍不住红了。他坐在书桌前，拿起铅笔，在速写本上画了一个苹果。

他画得很慢，很认真。

他试着用她教他的方式去感受那个苹果，观察它的形状，它的颜色，光线落在它身上的形状，它投在桌面上的那片影子。

他画了擦，擦了画，画了将近一个小时，才终于画出了一个他勉强能接受的苹果。

他拍了一张照片，深思过后，发给了她。

没有配文，只有那张照片。

过了几个小时，他的手机震动了。

不是短信，不是电话，而是一张图片。

她发来的，她终于发来了信息，这张图片是她画的，画的也是一个苹果。

她的苹果和她之前画的一样好，线条流畅，体积饱满，光影准确，看起来好像随时会从纸上滚下来。

文靖注意到，那个苹果的旁边，她用很轻很轻的笔触画了一个不太起眼的形状。

他放大图片，仔细一看。

那是一个人的侧脸。

只有寥寥几笔，简单到不能再简单，但那个轮廓他认得，微微卷曲的头发，下颌线利落的弧度，嘴角不对称的微笑。

是他的侧脸。

他把图片保存下来，在相册里新建了一个文件夹，把这张图片放了进去。文件夹的名字他想了很久，最后打了两个字：宓暄。