我选择你 第7章 ：哥，明天……你能送我去机场吗？

决定做出后，允初开始密集地准备：办理休学手续、申请签证、接种疫苗、恶补基础挪威语。他的房间堆满了各种资料和画材，一部分要带走，一部分要寄存。

罗允恩的生活也多了新内容：帮允初审核各种文件，咨询有海外经验的朋友注意事项，甚至陪他去买了御寒的衣物——挪威的冬天，远比他们居住的南方城市严酷。

“这件怎么样？”允初举着一件深蓝色的羽绒服。

“太薄了。要买专业级的。”罗允恩从货架上取下一件灰黑色的，标签上写着可抵御零下三十度低温，“试这个。”

允初乖乖穿上，整个人被裹得鼓鼓囊囊，只露出一张脸。他在镜子前转了转：“像个企鹅。”

“暖和重要。”罗允恩伸手捏了捏袖子厚度，“里面还可以加毛衣。”

导购员笑着走过来：“先生很细心啊，是给弟弟买吗？”

“嗯。”

“你们兄弟感情真好。”

罗允恩没有回应，只是示意允初去试另一件。但导购员的话在他心里留下了印记。感情好？也许吧。至少现在，他们在为同一件事努力。

付款时，允初抢着要自己付：“哥，你已经帮了我很多了。”

“拿着。”罗允恩把卡递给收银员，“挪威的冬天不是开玩笑的。”

允初没再争，但小声说：“我会还你的，所有的。”

罗允恩看了他一眼：“先安全回来再说。”

离出发还有三周时，允初的签证顺利下来了。家庭气氛变得复杂，既有为允初高兴的骄傲，又有即将分离的不舍。母亲开始变着花样做好吃的，每天都有允初喜欢的菜。父亲话少了，但有一次罗允恩看到他偷偷在书房看世界地图，手指停在挪威的位置。

一个周五晚上，允初宣布要在出发前办一个小型个展，展出他近两年的作品，算是给家人朋友一个交代，也为自己饯行。地点就定在他的大学画廊，时间在下周六。

“哥，你一定要来。”允初说，这次不是询问，是通知。

“我会去。”罗允恩答应。

个展筹备期间，允初更忙了，常常深夜才回家。罗允恩加班也变得频繁——公司接了一个新项目，他是核心成员。两人有时几天只能在早餐时匆匆见一面。

但冰箱上的速写依然每天更新。有时是允初画自己打包行李的混乱场景，有时是画罗允恩深夜对电脑工作的背影，标题是“相隔两地的忙碌”。画成了他们之间沉默的对话，一种无需言语的连接。

个展前一天，罗允恩工作到很晚才结束。回到家时，已经快午夜。客厅灯还亮着，允初坐在沙发上，周围摊着几幅画。

“还没睡？”罗允恩放下包。

“在选最后几幅展出的作品。”允初揉了揉眼睛，“哥，你能帮我看看吗？”

罗允恩走过去，在沙发另一端坐下。允初把几幅画推到他面前。都是近作，风格更加成熟，主题也更加个人化。有一幅画的是从飞机舷窗看出去的云海，光线处理得极其精妙；另一幅是他们的家，但视角是从罗允恩房间的窗户往外看，画面里只有夜空和对面楼宇的灯火，孤独感扑面而来。

“这幅，”罗允恩指着那幅窗景，“很强烈。”

“这是你眼中的世界吗？”允初问。

罗允恩愣了一下。他从未描述过自己房间窗外的风景，但允初捕捉到了那种感受——隔绝的，观察者的，与热闹保持距离的。

“有点像。”他承认。

允初把画放在一边：“这幅我会展出。还有这个，”他拿起另一幅较小的画，递给罗允恩，“这个不展出，是给你的。”

罗允恩接过。画的是北山那晚的篝火和星空，但视角很特别——是从篝火对面看过来，画的是罗允恩和允初并肩坐着的背影。两人裹着同一条毯子，仰头看着星空，肩膀轻轻挨着。远处的群山隐在夜色中，近处的火光照亮他们的轮廓，温暖而宁静。

画的右下角有一行小字：“给哥：谢谢你走进我的风景里。无论走多远，这里永远有你的位置。——初”

罗允恩看着画，久久没有说话。他能感觉到允初的目光，期待又紧张。

“画得很好。”他终于说，声音有些哑。

“你喜欢吗？”

“喜欢。”罗允恩把画小心地放在膝上，“我会收好。”

允初笑了，那笑容里有种如释重负的轻松。他伸了个懒腰，整个人瘫在沙发上：“终于快准备好了。哥，我有点紧张。”

“紧张什么？”

“一切。陌生的国家，陌生的语言，陌生的环境。还有……离开家这么久。”允初侧过头，看着罗允恩，“我会想你们的。”

“随时可以视频。”

“那不一样。”允初沉默了一会儿，“哥，我走之后，你会不会……又回到以前那样？把自己关起来，谁也不理？”

罗允恩没有立刻回答。他确实想过这个问题。允初离开后，家里会突然安静下来，父母的目光会重新完全聚焦在他身上，那种无形的压力会回来。而他，可能真的会退回壳里，因为壳外那个最温暖的光源要离开了。

“我不知道。”他诚实地说。

允初坐直身体，表情认真：“答应我一件事好吗？至少每周出去一次，不是去公司，是去公园，去咖啡馆，去任何地方，但不要总是一个人闷在家里。”

“……我试试。”

“还有，”允初犹豫了一下，“如果……如果有人喜欢你，或者你遇到喜欢的人，不要因为觉得‘麻烦’或‘不合适’就拒绝。试试看，哥，你值得被好好对待。”

罗允恩皱起眉：“你在说什么。”

“我在说，”允初的声音低了下去，“你总是把自己放在最后。为工作，为家庭，为我。但你也应该有自己的生活，自己的……快乐。”

罗允恩感到一阵不适。允初的话触碰到了他不想讨论的领域。他的生活就是这样，按部就班，没有意外，也不需要意外。

“很晚了，去睡吧。”他站起身，拿起那幅画，“明天还要布展。”

允初看着他，眼神里有种罗允恩读不懂的复杂情绪，像是无奈，又像是悲伤。但他没再说什么，只是点点头：“晚安，哥。”

“晚安。”

罗允恩回到房间，把那幅画放在书桌上，靠在台灯旁。暖黄的光线下，画中的篝火仿佛真的在跳动，星空深邃，两个背影依偎在一起，像两座相互依靠的山。

他躺到床上，却毫无睡意。允初的话在脑海里回响：“你值得被好好对待。” 值得吗？他不知道。他习惯了用成就和责任感衡量自己的价值，但“被好好对待”……那是另一个维度的事，陌生得让他不安。

第二天下午，罗允恩提前结束了工作，前往允初的学校。个展已经布置完毕，展厅里人不多，大多是允初的同学和朋友。展出的作品有三十多幅，按时间顺序排列，从早期的青涩作品到近期的成熟创作，完整地呈现了允初的成长轨迹。

罗允恩一幅幅看过去。他看到允初眼中的世界：喧嚣的城市，安静的自然，普通人的日常，还有……家庭。专门有一个区域展出“家庭系列”，除了之前展览过的三幅，又增加了新的作品：一幅是母亲在阳台修剪玫瑰的背影，一幅是父亲读书时打瞌睡的瞬间，还有一幅，是他自己——这次是正面，他坐在客厅沙发上看书，午后阳光从窗户照进来，在他身上投下斑驳的光影。他的表情依然是平静的，但眉宇间少了一贯的紧绷，多了一丝……柔和？

罗允恩站在这幅画前，看了很久。画中的他，看起来几乎是……放松的。这是允初眼中的他吗？还是允初希望他成为的样子？

“这是我最喜欢的一幅。”允初的声音在旁边响起。他今天穿了简单的白衬衫和牛仔裤，看起来清爽利落。

“什么时候画的？”罗允恩问。

“上个月。你周末在客厅睡着了，我偷偷画的。”允初笑了笑，“你睡着的时候，特别……不设防。”

罗允恩不知道该说什么。他一直以为自己是个无趣的观察对象，但在允初的画里，他看到了自己从未察觉的细节和层次。

展览很成功。允初的教授来了，称赞他的进步；几个画廊代表也表示有兴趣；同学们围着他说话，气氛热烈。罗允恩站在稍远处，看着被众人围绕的弟弟。允初在人群中游刃有余，笑容明亮，应答得体。他真的长大了，不再是那个需要哥哥保护的小男孩。

那一刻，罗允恩感到一种复杂的骄傲，夹杂着一丝几乎无法察觉的失落。允初正在展翅飞向更广阔的天空，而他，还站在原来的地方。

展览结束后，一家人去外面吃了饭。席间，父母说了很多叮嘱的话，允初耐心地听着，一一应下。罗允恩话很少，只是偶尔给允初夹菜，像往常一样。

回到家，已经十点多。允初的航班是后天一早，明天就要最后整理行李。在楼梯口，允初叫住罗允恩：“哥，明天……你能送我去机场吗？”

“爸妈不去？”

“去，但我想……你单独送我一程。”允初的眼神里有种恳求，“有些话，我想在路上说。”

罗允恩看着弟弟，点了点头：“好。”

那一夜，罗允恩睡得不安稳。他做了个梦，梦见自己在机场送别允初，允初转身走进安检口，身影越来越小，最后消失在人潮中。他想叫住他，但发不出声音。然后他发现自己站在一片荒野中，四周空无一人，只有风呼啸而过。

他惊醒过来，凌晨三点。窗外一片漆黑，万籁俱寂。他起身，走到书桌前，打开台灯，看着那幅篝火星夜的画。

画中的温暖和陪伴，与梦中的孤独形成鲜明对比。

他知道允初的离开，不仅是一个物理距离的拉开，也可能是他们关系的一个转折点。过去几个月建立起来的微妙平衡，将被打破。

但也许，破碎之后，会有新的东西生长出来。

只是此时的罗允恩还不知道，有些生长会带来剧痛，有些真相会颠覆一切。他站在平静的悬崖边，望向未知的深海，而命运的海啸，已经在远处酝酿。

但今夜，让他最后一次享受这份兄弟之间的平静温暖。明天，他将送弟弟去往远方，也送他们之间的关系，那是无法预料的未来。