我会忘记你 第12章 一百天

012

俞晚摸着额头上他指尖触碰过的地方，那一瞬间他们肌肤相贴的触感似乎牢牢印刻在她的心里。

她想要掩藏这波涛汹涌的情绪，于是故作弥彰问：“国庆放假你在这儿吗？还有春节，我要回家，我把钥匙留给你吧。”

“我就在这儿。”许清颂想了下说，“等你要走的时候再还给我吧。”

说完，他率先去浴室洗澡。

他们今晚的对话从这一刻戛然而止，所有的亲昵也戛然而止。

俞晚以为之后的每一天他们都会这样周而复始，但是属于莲都的秋天很快就到来，枯黄落叶卷地的时候，许清颂却变得忙碌起来。

早自习的时间被调整到六点半，五点半闹铃声响起的时候，俞晚已经听见许清颂推门而出的声音。

听说他母亲在医院的状态不太好，上个月闹了一回自杀，人被推进icu里观察，那几天许清颂向学校请了假，就这样寸步不离地守在门外。

这些话都是听街坊领居口口相传听见的，其中的几分真实度不得而知。

总之俞晚很担心他的状态，好几次尝试着给他发信息，许清颂又好像很忙碌的样子。

他回复她的时间往往也延长很久，一句简短的——「我今晚不回来，不用等我开门。」就是他们全部的对话。

老师对待许清颂的态度也很宽容，在视时间为生命的高三这一年，周令仪大手一挥，准了许清颂到元旦的长假。

只是偶尔会麻烦俞晚把攒下来的一摞厚厚试卷带给许清颂。

而俞晚，因为被交代了这个神圣的使命任务，上课时做的笔记愈加认真，在某些回家的傍晚，她和许清颂擦肩而过的时候，她见缝插针地为他送上这份精心构造的“珍宝”。

短短几天没见，许清颂面容掩不住的倦意，冷冽的眉眼压得更低，身上那股浓烈的低气压明显。

他不带感情地看过来，漠然地说了声，“谢谢。”

俞晚站在原地踌躇，衣服下摆被抓出深深皱褶，她咬住下唇，还是忍不住问他，“许清颂，有什么我能帮你的吗？”

因为这句话，许清颂的脚步有一瞬间的停顿。

他的眼睛里聚拢了点迷茫的神态，也许因为这句话太陌生。

他有多少年没听过别人对他说这句话了？

当初爸爸被诬陷自杀，妈妈精神失常，整个家濒临崩溃的时候，他有多渴望这句话？

但那些漠然的又或者是看似亲近的人，只给他带来了无穷无尽的谩骂与嘲讽，从来没有人想要伸出手来帮助他。

时隔多年，再听到这句话，许清颂忍不住自嘲地勾起唇角。

他慢慢转过身，竭力让自己的语气不显得尖锐。

“暂时不用。”

他轻轻问：“俞晚，这些天在学校里他们还欺负你吗？”

俞晚没想到他还能分出心来关心她。

她浑身一凛，连忙摇头。

许清颂“嗯”了一声，回到房间里收拾了几件衣服，叮嘱她这几天不要随便乱开门，行色匆匆就走掉。

俞晚看的很清楚，他手上拎着的塑料袋是医院的ct片，还有他靠近时候，很淡却又让人无法忽略的消毒水味。

她盯着他清瘦的身影，有点悲伤的想，为什么上帝的磨难，都要降临在这个十八岁的少年上。

他本应该耀眼，举世无双。

*

就这样，没有同桌的日子一直延续到2019年的最后一天。

只放一天的元旦假期，在最后一个下午，1班正式召开本学期的第一场晚自习，也是高考100天倒计时的动员大会。

这场大会的主要目的就是提高家长的关注度，让学校和家长共同为高考助力加油。

虽然不抱希望，但俞晚还是把这个消息告诉了俞正飞，得到了前者没空赶过来的消息，她又和江慈心说了一遍。

江慈心略带抱歉地给她打电话：“不好意思啊晚晚，妈妈这边工作走不开……从抚庆去一趟莲都也不方便。”

她话只说了一半，虽然没有明确的拒绝，但俞晚已经明白了她的意思。

于是主动说：“没关系，我把老师电话给你，麻烦你和她请个假吧。”

就这样，在这次非常重要的家长会中，俞晚和许清颂的家长，成为全场唯一缺席的另类。

还好有许清颂陪着她。

班主任清点到访家长名单的时候，俞晚深深舒了一口气。

她又想，幸好她也能陪着许清颂。

家长们占据了孩子们的座位，而孩子们，则扒着窗户，睁着一双双好奇的眼睛往里面望。

俞晚一点也不好奇，这场家长会的内容她已经可以猜到，不外乎是强调高考的重要性，剩下的时间有多宝贵，家长们又要如何如何重视。

这些都不是她所关心的，那些父母殷切而又无比盼望的令她感到陌生，那些慈爱和谐的画面也令她感到陌生，这座教室没有许清颂的气息，开始令她感到窒息。

于是俞晚想也不想，离开了这座教室。

她像一个突然叛逆的小朋友，开始漫无目的地在这座学校里逛，实话说，比起远扬的升学率，莲都一中的校园陈设显得有点普普通通，建校近五十年的老校区只有一个巴掌大的未名湖，湖里养了几尾校长的锦鲤，有时候吃晚饭回来的路上，俞晚会扔点面包屑进去。

估摸着家长会差不多结束的时间，她“贴心”给各位同学留下团聚的美好时间，垂着头抱着手臂在走廊尽头徘徊。

也许是因为大部分老师都去班级主持家长会的缘故，靠近走廊的教师办公室显得尤其安静。

俞晚以为这间办公室里已经没有人了，直到她听见窃窃私语的声音传出，熟悉的人名再一次以议论的形式传进她耳朵里。

“多好的孩子，真是可惜了。”

一位女老师重重叹了口气：“高三这么重要的节点也能缺一个月的课，也不知道回来的时候他还能不能跟上进度。”

“也是没办法的事。”另一位男老师随口接道，“他家情况特殊，也是没办法的事。”

“我还是想不通他爸为什么会做这样的事，监守自盗，居然敢偷单位的物资去转卖，自己承受不住压力跳楼了，一点儿也不为老婆孩子考虑。”

女老师说着，猛烈地敲了敲桌子，颇有鸣不平的意思。

“爸爸死了，妈妈疯了，那么多冷血的亲戚一点儿忙也不肯帮。”说话的人话音一转，“你说在这种家庭下长大，会不会心理有问题啊？”

这是个尖锐而又敏感的问题，几乎是问题被抛出来的一瞬间，问问题的人就已经自觉察觉到不妥。

于是紧闭双唇，以沉默结束这一场对话，连同站在门外的俞晚，也被笼罩在沉默的阴霾下。

校门打开的时候，俞晚改变了原本的回家路线，她从书包里摸出有线耳机戴上，手机里调出导航，机械女音在耳朵里响起，她装作漫无目的地在这个城市里散步，其实行进的方向很明确。

最终，俞晚在莲都的一处派出所门口停下来。

她盯着下关街道辖区六个字，有点儿陌生地回忆，在许清颂房间里扫到的笔记本封面是不是就是这六个字。

也许是看她一个姑娘在门外站的太久，过了会儿，保安亭里小跑出一位穿着制服的男人，挺热情的问她，“姑娘，你有什么事吗？”

“我找人。”

俞晚顿了下，忽然想起来还不知道许清颂的爸爸叫什么名字，她心里在这时候有点儿打退堂鼓，但不知道为什么，最后还是鼓起勇气问，“你们这儿有位姓许的警察吗？”

“哪个徐？”

“他儿子叫许清颂，是我的同学。”

俞晚说这个名字的时候很缓慢，她其实不抱有什么太大的希望，她甚至都不知道许清颂父亲的名字。

她只是想要靠近他。

出乎意料的，那男人没有再说话，他整个人好像忽然变得警惕起来，目光从头到脚扫了一眼俞晚，斟酌着问她，“你有什么事吗？”

恰好，派出所的大门被打开，一辆警车缓缓驶入。

保安连忙上前招呼，车窗摇下的一瞬间，他说了句，“好像是小许的同学。”

车门一瞬间被打开，摇下的车窗，男人走下来不经意和她对视的眼眸，俞晚歪了下头，不自觉打量着他。

有人和她介绍，这是杨警官，和许清颂的父亲当年是同事。

俞晚乖乖喊了声：“叔叔好。”

杨警官看着她，慢慢弯下腰来，用平视的目光对她说，“你是小许的同学？他最近过的好不好？生活上还有困难吗？班级里的那群同学还欺负他吗？”

他一连问了好多个问题，热情的让俞晚有些招架不住。

她抿了抿唇，心想自己和许清颂也不过是相逢半年的新朋友，她对他的认知一点儿也不多，只不过最简单的境况还是可以说一说。

杨警官却滔滔不绝说了许多过去的事，到后来，他情绪变得激动起来，身边的队友几次猛咳，止住了他下面要说的话。

俞晚仰起头努力看清他的面容，这是一张正值壮年的脸，魁梧健壮，略有疲意，戴的方方正正的警帽压住粗黑的眉毛，不笑的时候显得有些过分的严肃，恰似一位父亲。

如果许清颂的父亲没有去世，应该也像现在这个样子。

谈到许清颂名字的时候，杨警官有点儿感慨地说， “清颂，轻松，当年他爸爸挑挑拣拣好几个名字，还是我拍手定了这个，孩子嘛，承欢父母膝下，享一世轻松惬意即可。”

不知道是否命运戏弄，许清颂这一生一点也不轻松。

俞晚心里渐渐变得难过起来，她目光抬起来，轻缓着声音问，“那许清颂的父亲呢，他是个什么样的人？”

“你说老许啊？他是个好人……”周遭忽然猛烈地咳嗽了起来，坐在旁边年纪大一点的警官猛的站起来，杨警官话锋一转，只说，“我这儿有好些东西，麻烦你帮我一道带给他吧。”

回去的路上，俞晚一直在想杨警官这句欲言又止的话。

她低着头，忍不住用手机翻阅着当年的所有相关报道，只可惜网络时代的信息茧房，大部分的信息都是抢占噱头的营销号，媒体抓住一个足够吸引人的热点写着相同论调的文章，就这样，一片又一片的雪花落下，将所有的真相共同埋葬。

俞晚看的出神，全然没注意到转角处，忽然站在她面前的人。

许清颂懒洋洋的沐在一片金色夕阳呢，他抱着手臂，手掌恰好覆盖在她往前走的额头上，带着点戏谑的声音问道，“看什么呢，这么出神？”

他的声音一下勾起俞晚心里最隐秘的那根弦，于是她分外心虚地把手机藏进包里，揣着一颗砰砰乱跳的心仰头望着他。

阳光下，许清颂揉着掌心，佯装被她撞痛的样子开口——

“撞到了人都不关心一下？”

哪里就撞到他了，明明是他的掌心贴住她的额头。

被触碰的地方有丝丝麻麻的痒意，俞晚抿住唇，很敏锐地捕捉到他的情绪。

她偏过头看着他问：“你今天心情很好？”

许清颂说：“算是吧。”

“那我送你一份礼物吧。”俞晚再三犹豫着，还是慢吞吞地把藏在身后的帆布包拿出来递给他。

几乎是看到包装的第一眼，许清颂眼神一凛。

他的声音不自觉冷下来，后退一步，带着审视的目光看着她。

“你去警局了？”

俞晚知道，当她拿出这份礼物的时候必然要面临着被误解，封闭是他的底线，被窥探也会令他警惕。

但她不愿意他一直固执着关掉自己的心。

所以俞晚抬起头，看着他分外坚定地说，“我只是想送你一份礼物。”

“想让你明白，这个世界上还有很多人关心你，你并不总是孤零零。”