听月亮说 第1章 第一章

牧野的雪，是裹着太行山脉的寒意落下来的。

佟温走出高铁站出站口的那一刻，最先撞上的不是雪，是风。

北风卷着冰碴，从领口钻进去，顺着白色大衣的衬里一路往下，贴着脊骨凉到底。

她下意识地抬手，指尖触到围巾的边缘，才发现自己在多伦多机场匆匆系上的羊绒围巾，早已被风雪吹得歪向一边。

她停在檐下，没有立刻迈步。

眼前的世界被雪洗成了单色。

路灯昏黄，在雪幕里晕开一圈圈模糊的光边，雪花细而硬，打在地面的积雪上，只发出细碎得几乎听不见的沙沙声。

空旷的广场上，只有几辆车孤零零停在远处，司机缩在车里，车窗蒙着雾气，一点烟头明灭，很快被风雪吞掉。

佟温的目光落向自己的行李箱。

白色二十八寸，跟着她漂洋过海，箱体上几道浅痕，是岁月磨出来的。

箱把手上挂着那只黑色帆布包，包带被她绕了两圈，勒得紧实。

里面装着她这七年零七个月的全部证明——护照、证件、一本写满字迹的薄本子。

她深吸一口气，白气在眼前散开。

七年零七个月。她十八岁那年攥着一张单程票，头也不回离开牧野，再踏足这片土地时，已经是二十五岁的人了。

那年她走得决绝，删光联系方式，拉黑所有熟人，以为这辈子都不会再回头。

可命运兜兜转转，最后还是把她扔回了这片落雪的小城。

佟温握紧拉杆，金属冰凉刺骨。

她拖着箱子，一步一步走进雪里。

轮子碾过积雪，发出孤单的咯吱声，在空荡的广场上格外清晰。

白色大衣很快落了一层细雪，肩头、帽檐、发顶，都沾了薄白，像一尊从寒夜里走出来的人。

她低头看了一眼手机，凌晨七点零三分。

新换的国内卡，干净得没有一条消息，没有一个未接。

像她这个人，突然空降回故乡，不带一点烟火牵连。

还好，她赶上了最后一班公交。

公交缓缓驶来，车灯破开雪雾。

车门嗤一声打开，暖气混着汽油味涌出来，佟温拖着箱子上车，车厢里除了她，再无别人。

她找了个靠窗的位置坐下，摘下起雾的黑框眼镜，用纸巾轻轻擦着。

司机从后视镜看了她一眼，语气是深夜里平淡的搭话：“这么冷才回来，从哪来的？”

佟温望着水雾朦胧的窗，声音轻而淡：“加拿大。”

“嚯，那么远。”司机轻叹了一声，“在那儿上班啊？”

“嗯。”她只应了一个字，不愿多说，也无从说起。

七年零七个月，异国他乡，读书、打工、硬撑、自愈，一个人把棱角磨平，把心事藏死。

车厢重新安静，只有发动机轻响和窗外风雪声。

佟温看着窗外模糊的街景，那些熟悉又陌生的路，每一条都藏着她十八岁之前的影子。

车缓缓停在她熟悉的站台。

“师傅，麻烦停一下。”

“慢走，雪天路滑。”

“谢谢。”她下车，车门在身后关上，公交很快消失在夜色里。

站台只剩她一人，一盏灯，一场不停的雪。

佟温拖着箱子，走进那个破旧的老小区。

七单元，三楼，没有电梯。

楼梯狭窄昏暗，她轻咳一声，声控灯昏黄亮起。

墙面依旧贴满小广告，拐角堆着旧物，一切都和她十八岁离开时一模一样。她一步一步往上走，行李箱在台阶上磕碰，闷响在寂静楼道里回荡。

到三楼，她站在那扇木门前，心跳莫名乱了一拍。

钥匙插进锁孔，转动，咔嗒一声。

门推开，一股干净、干燥、带着淡淡阳光气息的味道扑面而来。

佟温站在门口，怔住。

屋子干净得不像空置了七年零七个月。地板光洁，沙发罩得平整，茶几一尘不染，阳台窗明几净，连她当年留下的几本旧书，都安安静静摆在原处。

她从没想过。

从没想过，房东会一直替她守着这间屋子，一直打扫，一直留着，像等一个不会回来的人。

她放下行李箱，坐在沙发上，沉默了很久。

窗外雪落沙沙，屋内安静得能听见自己的呼吸。

佟温缓缓拿起手机。指尖微颤，点开通讯录，往下滑，停在一个没有备注、却刻在记忆里的号码上。

这串号码，她当年拉黑、删除，可换手机时，还是被系统一并导了回来。

她盯着那串数字，看了很久很久。

佟温闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底只剩孤注一掷的静。

指尖按下拨号。

嘟——

嘟——

嘟——

每一声，都敲在心上。

她心跳越来越快，喉咙发紧，连呼吸都放轻。

她甚至做好了空号的准备。

可响了许久之后，电话，通了。那边没有立刻说话。

先传来的，是一片嘈杂——震耳的音乐、酒杯碰撞、人声喧哗、笑闹混作一团。分明是在酒吧。

佟温握着手机的手指，一点点收紧，指节泛白。

她屏住呼吸，整个人僵在沙发上，白色大衣还未脱下，一身雪夜的冷。

几秒后，嘈杂里，传来一个低沉、微哑、带着几分酒意的声音。

是李自江。

是那个人最好的朋友。

“喂？哪位啊？”佟温张了张嘴，喉咙像被堵住，发不出声音。

睫毛轻轻颤抖，眼底情绪翻涌，却被她死死压着。

她沉默了几秒，终于轻轻开口。

声音轻得像落在掌心的雪，带着藏不住的局促、紧张。

“我是佟温。”