棠棣之华 第1章 第一章 廊庭梦

**** 楔子·踏碎明梦 ****

【2018年·北京明十三陵·长陵祈恩殿】

“各位看这边，这位，就是大名鼎鼎的永乐大帝，明成祖——朱棣。”

讲解员的声音在空旷恢弘的殿宇里回荡，带着职业性的抑扬顿挫，甚至有一丝轻松的幽默。

“这位爷，可以说是中国历史上唯一一个造反成功的王爷，史上最强叔叔啊！从北平一路打到南京，把他侄子建文帝给‘清君侧’了。上位之后呢，对建文旧臣，那叫一个秋风扫落叶——”

“方孝孺，诛十族。”

“铁铉，下油锅。”

“景清，剥皮萱草。”

“瓜蔓抄，酷吏，诏狱……那真是一台行走的权力绞肉机。”

殿内响起游客们低低的、混合着惊叹与不适的抽气声。冰冷的史实被如此直白地叙述，带着一种荒诞的残忍。

我仰着头，视线掠过那些沉默的、高耸入云的金丝楠木巨柱。它们历经六百年，依然散发着沉静而压迫的幽光，撑起这象征无上皇权的空间，也仿佛压住了无数湮灭的叹息。

“但您要说他只有残暴，那也不对。”讲解员话锋一转，语气变得激昂，“这位爷的功绩，那也是彪炳史册！五征漠北，打得蒙古人不敢南下牧马；修《永乐大典》，汇集古今文献；派郑和下西洋，扬威海外；还有，力排众议，把都城从南京迁到我们脚下这北京城——天子守国门，君王死社稷！这份气魄，千古一人！”

游客们的情绪被这功绩重新点燃，发出赞叹。我随着人流移动，目光不经意扫过金砖地面。一张被遗弃的、皱巴巴的黄符，躺在巨大的柱础阴影里。

鬼使神差，我弯腰，捡起。

粗糙的黄表纸上，用暗红似朱砂又似陈血的颜料，写着三个歪扭却清晰的字——

林晚棠。

她是林晚棠，

我是李晓棠。

一“晓”，一“晚”。

心脏，莫名地，漏跳了一拍。一股没来由的寒意，顺着脊椎悄然爬升。

讲解员的声音还在继续，此刻已转到后殿：

“……当然，提到明初宫廷，还有一个绕不开的旧俗——殉葬。永乐帝驾崩后，后宫凡无所出的妃嫔，依制皆需从殉。具体人数与名姓，大多已湮没于史册，成了这红墙黄瓦下，另一重无声的叹息……”

殉葬？湮没于史册？

一阵眩晕袭来，我猛地抬头——

四周游客的嘈杂、导游激昂的叙述，所有声音像潮水般“哗”地退去，消失得干干净净。世界骤然失声，只剩下我自己狂乱的心跳，擂鼓般撞击着耳膜。

眼前，只有那根我刚刚倚靠过的、需数人合抱的、巨大的金丝楠木柱，它沉默着，带着六百年积压下来的、无以言说的重量，朝我缓缓地、无可抗拒地，倾倒下来。

天旋地转。

在意识被黑暗吞没的瞬间，无数破碎的画面与声音，裹挟着铁锈、血腥、龙涎香与冰雪的气息，轰然涌入：

是我的一滴泪滑落，他用定生杀的朱砂御笔，力透纸背，一个猩红的“殺”字，在宣纸上洇开，浸染我的泪。 他握着我的手，滚烫的呼吸拂过耳畔，声音却冷得像冰：

“想朕所想，盼朕所盼。若有异心，必诛之！”

是灭顶的浪潮里，他悍然入侵，攫取我所有的呼吸与神智，他逼我睁眼，眸底是深渊也是烈火：

“记住这感觉。记住是谁给你的。

让你生、让你死，让你上天堂、下地狱的

——都只能是朕，

——朱棣！”

是赤足踏上锦绣山河的舆图，朱红裙裾迤逦过万里疆土。 他指着脚下，目光炽亮而孤独：

“看，目之所及，皆为朕之江山。

尽管踏上来吧。”

我一步步走向暴戾难消的他，以我身心，以慰帝心：

“棠儿，是朱棣的。

将棠儿，驯成陛下喜欢的模样吧。”

是塞外如血的残阳，染红了他裹着我的染血大氅。 气力在飞速流逝，我靠在他滚烫的怀里，用最后一点意识呢喃：

“朱棣……我看见了……你的孤独……你的恐惧……”

“棠儿……尽力……陪你了……”

世界彻底暗下去之前，一滴滚烫的泪，烙印在我的面颊。

是他的泪嘛？铁血如他也会流泪？为什么我的心被烫到了……

他啖我、噬我、炼我、焚我……

我惧他、远他、防他、焚他……

他与我，有爱吗？

我与他，能言爱吗？

红尘颠倒，□□烈烈，焚情灭心。

故事要从这一年开启……

【1408年·南京紫禁城·乾清宫廊庭】

永乐七年的秋夜，渗进骨缝里的不单是寒，还有一种掸不掉的、铁锈般的滞重。

坤宁宫空得太久了。久到朱棣觉得，徐皇后带走的并非只是一个温婉的女人，而是这紫禁城最后一缕能称为“人气”的东西。剩下的，只有巍峨的殿宇、冰凉的金砖、和无数双在暗处屏息凝神的眼睛——包括他自己的。

他憎恶长夜。尤其是这样的夜。

奏疏在案头垒成沉默的山，山外是他父亲的江山，是他从侄子手中“拿”回来的江山，是如今压在他肩胛骨上、一刻不得喘息的万里疆土。朱笔提起又落下，批出去的是生杀予夺，勒回来的是金川门未曾熄灭的火光，是方孝孺溅在丹陛下、怎么洗也洗不净的血色，是兄弟们最后望向他的眼神——尤其是大哥，那双总是盛着无奈，却唯独没有恨意的眼睛。

“啪。”

朱笔被掷在御案上，溅开一小团刺目的红。他闭上眼，那血色便在眼皮底下蔓延开来，化作滔天的火海。父亲背对着他，大哥渐行渐远，无数模糊的脸在火中沉浮、尖啸。

他猛地睁眼，胸膛剧烈起伏。冷汗贴着中衣，一片黏腻的凉。

睡不着。一阖眼，就是这些。

他觉得，自己这副身子，这副沾满至亲血迹的皮囊，怕是没脸下去见爹娘，也没脸去见大哥了。连梦里，他们都不肯来。

今夜尤其难熬。心里像关了一头饿了许多年的困兽，用爪子反复刮擦着胸膛，躁得他想撕开这身明黄，扯碎眼前这一切。他挥手，像驱赶蚊蝇般斥退了所有欲上前侍奉的内侍，只胡乱披了件玄色暗纹的袍子，赤足踩在光可鉴人的金砖上，在空旷得能听见自己心跳回声的乾清宫外殿踱步。

月光从高高的菱花窗格里斜切进来，将他的影子拉长、扭曲，投在冰冷的金砖上，像一道沉默的、移动的枷锁。他就在这月光与阴影切割出的几何牢笼里，来回走动，像一头被自己赢来的天下困住的老龙，疲惫，暴戾，却寻不到出口。

就在这死寂的、只剩下他自己沉重呼吸与心跳的深宫一隅，他看见了她。

一个小小的、几乎被巨大蟠龙柱阴影吞没的身影，蜷在柱子与墙壁的夹角里。脑袋歪靠着冰凉坚硬的汉白玉柱础，竟睡着了。

是个小宫女。朱棣眉心骤然拧紧，一股无名火“腾”地窜起。宫中竟有如此惫懒不怕死的东西？当值竟敢酣睡？他放轻了脚步——并非刻意，而是多年征伐与权谋淬炼出的本能——像一头发现猎物的豹，无声地靠近，带着审视与即将发作的雷霆之怒。

月光就在这时，悄无声息地滑了过来。

清泠泠的辉，不偏不倚，正好落在那张小脸上。

朱棣的脚步，倏地钉在了原地。

那是一张……毫无防备到近乎荒谬的睡颜。

约莫十五六岁，脸颊还残留着一点未褪尽的婴儿肥，被月光镀上一层柔和的、象牙般的光泽。眉是细细弯弯的两道，像用最淡的墨轻轻描过。睫毛很长，密密地覆下来，在眼睑投下一小片静谧的弧形阴影。嘴唇微微翘着，不是笑，是一种全然的放松，甚至隐约能看见一点点莹润的水光。

她睡得那么沉，呼吸清浅均匀，胸口随着呼吸微微起伏，仿佛周遭这吃人的宫殿、冰冷的规矩、还有他刚刚还在翻阅的、字里行间浸着血与火的奏章，都与她毫无干系。

她只是困了。困了，便在这天下权柄最重、也最危机四伏的龙榻周围，寻了个自以为隐蔽的角落，蜷起来，将脸埋进臂弯，就这样安然地、无知无觉地，沉进了黑甜乡里。

一种与这深宫格格不入的、近乎原始的安宁，从那小小的身体里弥漫开来。

朱棣心口那团灼烧的、带着血腥味的烦躁，竟被这无声无息的安宁，奇异地沁入了一丝凉意。不是消散，而是被短暂地抚平、镇住了。他站在那里，玄色的袍角垂在月光与阴影的交界处，看了许久。久到殿外传来三更梆子模糊的回响。

他没有惊醒她。甚至，连自己都没有察觉地，将本就轻缓的呼吸，放得更轻。然后，他转过身，如来时一样，悄无声息地，融进了更深的殿宇阴影里。

****

林晚棠被调到御前伺候的消息，像一颗小石子投入死水，在她狭窄的世界里激起惶恐的涟漪。管事太监宣旨时，她跪在冰冷的砖地上，只觉得那尖细的嗓音像钢丝，一圈圈绞紧她的心脏。

御前……夜里……茶水温热、烛火剪理。

每个字都透着天恩，每个字也都写着“杀机”。那是一位在尸山血海中踏上御阶的皇帝，他的目光据说能剜出人的肝胆。

她李晓棠，哦不，现在是林晚棠。只是在毕业旅行的时候，回国最后一站选择了北京历史深度游，在永乐帝朱棣的长陵祈恩殿，弯腰捡了一张写着“林晚棠”的诡异黄符，就一阵眩晕，醒来就到了这里。

现在，晚棠穿越来不过数月，战战兢兢学着做一个小宫女，最大的野心不过是攒够钱，或许有一天能活着走出这四方天。如今，却被直接拎到了火山口，不，是坐在了龙须上。

她提着仿佛不属于自己的手脚，去了乾清宫。

头三天，她像一片最轻的羽毛，努力缩在角落，呼吸都掐着分寸。除了递茶时因手抖险些泼出，被领班太监用眼神凌迟了一顿外，倒也无事。皇帝似乎完全忘了她的存在，日夜埋首于奏章堆成的小山里，偶尔抬头，那目光沉郁如古井寒潭，只一眼，就冻得人骨髓发僵。

第四天夜里，又到了下半夜。

朱棣捏着眉心，指腹用力按压着突突直跳的太阳穴。北边的军报，运河的漕粮，南方的水患……字字千钧，压得他胸腔窒闷。那股熟悉的、带着铁锈腥气的疲惫又漫了上来，从四肢百骸钻进骨头缝里。他重重搁下朱笔，想唤人，却又厌烦任何人声，哪怕是呼吸。

一抬眼，目光下意识地掠过空旷的大殿。

他又看见了那个小小的影子。她规规矩矩地站在远处的柱子旁，背挺得笔直，努力想维持清醒。可小脑袋却不受控制地，一点，一点，像春风里不堪重负的幼嫩花苞。终于，那细弱的脖颈再也支撑不住，轻轻一歪，额头抵住了冰凉光滑的柱身，呼吸渐渐变得均匀绵长。

又睡着了。

朱棣竟觉得有些荒谬的好笑。这小姑娘，是瞌睡虫托生的不成？他起身，玄色的袍裾无声拂过光洁的金砖，走了过去。

居高临下地看。月光似乎格外偏爱她，又一次将清辉匀净地铺洒在她脸上。那份毫无心机的、婴儿般的恬静，在跳跃的烛火与清冷的月华交织下，竟焕发出一种动人心魄的、脆弱的美。长睫在眼睑下投出小小的扇影，脸颊细腻得看不见毛孔，嘴唇微微张着，呼出极轻极细的气息。

鬼使神差地，他伸出了手。

带着薄茧的、握惯了刀剑与朱笔的食指，轻轻落在了她的脸颊上。

触手是不可思议的温软细腻，像触碰一块被体温煨暖的羊脂玉。指尖传来的温热弹性和底下血液静静流淌的生机，与他指腹粗粝的触感形成鲜明对比。一种陌生的、久违的、属于“活物”的柔软触感，从指尖细微的神经，一路窜进他空洞麻木的心口。

“啊！”

晚棠猛地惊醒，像受惊的幼鹿，骤然瞪大的眼睛里盛满了未散的睡意和瞬间爆开的巨大恐惧。映入眼帘的，是近在咫尺的明黄衣角和一张面无表情、却威压如实质的帝王面容。

“陛、陛下！”她腿一软，直接瘫跪下去，额头“咚”一声撞在冰冷坚硬的金砖上，声音抖得破碎不成调，“奴婢该死！奴婢万死！奴婢再也不敢了！求陛下开恩！求陛下饶命！……”

她语无伦次，眼泪夺眶而出，顺着吓白了的脸颊往下滚，把能想到的请罪话翻来覆去地倒，脑子里已是一片空白，只剩下被拖出去乱棍打死的惨白画面。

朱棣只是垂眸，面无表情地看着脚下这个抖成一团的小东西。他其实并未动怒，只是这小姑娘吓坏了的模样，眼泪鼻涕糊了一脸，与方才月光下那副不设防的恬静睡颜反差实在太大，大得……有点意思。

像平静水面上突然被砸入一颗石子，那圈涟漪，奇异地扯动了他某根近乎锈死的神经。

他就这么看着，迟迟不语。享受，或者说，审视着这极致的恐惧。这恐惧如此真实，如此**，不像朝堂上那些包裹在华丽辞藻下的算计与谎言。

就在晚棠觉得自己心跳已停，血液倒流，几乎要在这无声的威压中窒息晕厥，反而慢慢生出一种濒死的麻木时，头顶终于传来声音，听不出喜怒：

“准备就寝。”

“啊？”晚棠茫然地抬起泪痕狼藉的脸，睫毛上还挂着将坠未坠的泪珠。

“朕说，就寝。”朱棣已转身走向那架巨大的龙床，走了两步，想起什么，回头瞥了一眼地上瘫软如泥的小人儿，随手从榻上抄起一个明黄缎面绣五爪金龙的软枕，丢到她面前，“夜里守脚踏。乏了，用这个。”

那软枕滚落在晚棠手边，上面精致的龙纹在烛光下微微反光，还带着一缕清冽又厚重的龙涎香气，不容抗拒地钻进她的鼻腔。

晚棠抱着那枕头，整个人都是木的，像被抽走了魂魄。

接下来的两夜，晚棠就抱着那个明黄色的软枕，蜷在龙床前的脚踏上。脚踏宽阔，铺着厚厚的绒毯，但依然坚硬。她努力想保持清醒，可皇帝似乎真的只是需要一个安静的、会呼吸的“活物”在旁边。帐幔放下，寝殿内只余长明灯微弱如豆的光，和皇帝逐渐平稳悠长的呼吸。

然后，睡意便如潮水，不容抗拒地淹没了她。

起初是惊恐地与之抗争，眼皮重若千钧。后来是挣扎着沉浮。最后，是彻底放弃，任由自己沉入那片温暖、黑暗、没有乾清宫、没有皇帝、只有安宁的深海。嗜睡的本能，战胜了一切。

第三天夜里，她又睡熟了。甚至因为连日的疲惫和精神的极度紧绷，睡得更沉，更无知无觉。

迷迷糊糊间，脸上又传来那种触感。

不同于上次一触即分。这次是带着明确力道的摩挲。粗糙的、带着常年握缰持剑磨出的硬茧的指腹，先是轻轻划过她的脸颊，带着一种探究的、评估般的力度。然后，缓缓下移，停在了她的唇上。

指尖的温度比她的肌肤凉，带着夜露的寒气。力道不轻不重，却带着一种不容置疑的掌控感，按压，碾磨，仿佛在品鉴一件器物的质地。

晚棠一个激灵，醒了。

但身体比意识更先做出反应——僵硬，屏息，眼皮下的眼珠不敢转动。她死死闭着眼，假装仍在沉睡，可全身每一根汗毛都已竖立，心脏在胸腔里擂鼓。

“醒了，何必装睡？”

男人的声音在头顶响起，低沉，平稳，却像一道冰凌，瞬间刺破她自欺欺人的伪装。那声音里，甚至带着一丝几不可察的、玩味的……笑意？

晚棠不得不睁开眼。初醒的迷茫和水汽还氤氲在眼底，视线模糊，下意识地，忘记了所有规矩，直直望向那俯身笼罩下来的身影。

朱棣背对着寝殿内唯一那点微弱的长明灯火，高大的身影将她完全笼罩。他的脸陷在浓重的阴影里，看不清表情，只有那双眼睛，在黑暗中亮得惊人，像蛰伏的兽瞳。但就在她懵懂望过来的一刹那，他眼底那点模糊的光似乎倏地沉了下去，迅速冻结，换上了一片深不见底的、冰冷的阴鸷。声音也压低了，带着铁锈摩擦般的寒意，一字一句，敲进她耳膜：

“朕最恨……假意欺瞒朕之人。”

晚棠如坠冰窟，彻骨的寒意从脚底瞬间窜遍四肢百骸，连指尖都冻得发麻。她几乎是从脚踏上滚下来，伏倒在冰冷的地砖上，额头死死抵着地面，连呼吸都忘了。耳中只剩下血液疯狂冲刷的轰鸣，和自己牙齿几乎要咬碎的咯咯声。

完了。

“起来吧。”

不知过了多久，或许只是一瞬，或许已是一百年。那声音重新响起，却已变了调。方才的冰冷阴鸷仿佛只是幻觉，语气恢复了平淡，甚至……带着一丝浓重的、挥之不去的疲惫。

“大半夜的，不想说打打杀杀的事。”

晚棠抖得如同秋风里的最后一片叶子，不敢动，也不能动。

“起来。”语气加重了些，不容置疑。

晚棠这才用尽全身力气，哆哆嗦嗦地、手脚并用地爬起来，垂着头站着，肩膀缩着，像个等待铡刀落下的囚徒。

“只想听听真话。”朱棣已经坐回了床沿，随意披着外袍，目光落在她低垂的、只露出一个乌黑发顶的脑袋上，声音在空旷的寝殿里显得有些飘忽，“说点不骗朕的话。”

真话？什么才是真话？晚棠大脑一片空白，极度的恐惧让所有思绪都绞成了一团乱麻。在近乎窒息的紧张和混沌中，一个最原始、最本能的念头，不受控制地、从喉咙里挤了出来，声音细若蚊蚋，带着哭腔和浓浓的睡意：

“奴婢……很困。”

“什么？”朱棣似乎没听清，身体微微前倾。

话已出口，晚棠反而生出一种破罐子破摔的麻木。她抬起眼，眼中还盛着未散尽的水光和货真价实的、浓郁到化不开的困倦，小声地、无比诚恳地重复，甚至带上了一点连自己都未察觉的委屈：“奴婢想睡觉……这是真的。如果能……能给我一碗热汤面，然后睡觉，就更好了。”

死寂。

然后，是男人低沉的笑声。起初是闷在胸腔里，像地底沉闷的雷，接着那雷声滚了出来，越来越响，最后变成了开怀的、毫无顾忌的大笑，在空旷高深的寝殿里碰撞、回荡，驱散了不少盘踞在此的沉郁阴冷之气。

朱棣笑得胸膛震动，眼角都迸出了细碎的纹路。他忽然扬声，对着殿外道：“亦失哈！去，传御膳房，下一碗面来！要快！要热腾腾的！”

面很快端来了。是御膳房接了旨，用尽浑身解数紧急制作的。一碗热气腾腾、香气霸道扑鼻的汤面，盛在精致的御瓷碗里。汤色赤红油亮，上面铺着御膳精华，浓郁的荤香混合着辛辣的气息，直冲鼻端。

内侍将小几搬到脚踏旁，朱棣对呆若木鸡、仿佛还没从“皇帝大笑”和“皇帝要给她吃面”这两件惊天之事中回过神来的晚棠，抬了抬下巴：“吃。”

“陛、陛下……这是御膳，奴婢不敢……”晚棠又要往下跪。

“朕命令你，吃。”朱棣语气平淡，却带着不容违逆的力度，“不要废话。”

晚棠战战兢兢地拿起乌木镶银的筷子，指尖还在发颤。她挑起几根面条，吹了吹，小心地送入口中。

眼睛，瞬间睁大了。

面条劲道爽滑，吸饱了浓郁鲜辣的汤汁，一口下去，复杂的咸、鲜、香、辣在舌尖轰然炸开，带着高汤醇厚的底蕴，微微的辛辣感像一把小钩子，猛地撬开了她因恐惧而紧闭的味蕾。暖意顺着食道滑下，迅速蔓延到冰冷的四肢百骸。她忍不住，又吃了一口，再一口……几乎忘了身在何处，忘了眼前是谁，只剩下最原始的、对食物和温暖的渴望。

“好吃吗？”朱棣看着她狼吞虎咽又拼命想保持仪态、腮帮子微微鼓起的样子，问。

“嗯！好吃！”晚棠用力点头，嘴里还含着面条，声音有些含糊，眼睛却亮了起来，那是属于食物带来的、最单纯的快乐光亮，“奴婢第一次吃……这么好吃的面。”

“这是朕家乡的板面。”朱棣的目光似乎飘远了些，落在跳跃的烛火上，声音也低沉下去，“凤阳一带，喜食重口，咸鲜香辣，才觉痛快。”他顿了顿，目光转回她被热气熏得微微发红的脸颊上，问，“你家乡是哪里？”

晚棠咽下口中鲜美滚烫的食物，思绪被这个问题带回了遥远的、属于“原主”林晚棠、也属于她自己李晓棠的记忆深处，也勾起了前世关于江南水乡的、模糊而温暖的印象：

“奴婢家乡是松江府的。我们那里……吃黄鱼面。用新鲜小黄鱼细细剔了骨，熬的汤，雪白得像刚挤的牛乳，有时还会放细细的笋丝和雪里蕻，味道是鲜甜的，很清淡，但鲜得能让人把舌头吞下去……” 说来也巧，李晓棠和林晚棠都是上海人，不知道究竟是什么样的缘分了。

她一边小口小口、珍惜地吃着这碗“御面”，一边絮絮叨叨地说起来。说黄鱼如何煎得两面金黄再熬汤，说雪菜如何咸鲜开胃，说春天的笋尖最是脆嫩。她不太会描述，有时词不达意，脸蛋因急切和热气而泛红，但那份单纯的怀念和生动的细节，却像山间溪水，自然而然地流淌出来。

朱棣没有插话，只是松松地靠在床头，玄色寝衣的领口微微敞开，露出些许结实的胸膛。他就那样静静地听着。烛光下，他冷硬的脸部线条似乎被镀上了一层柔和的暖光，不再那么凌厉迫人。他偶尔会在关键处问一句，声音平稳：“黄鱼？多大？”“熏鱼如何做法？”“雪里蕻……就是雪菜？”

没有什么目的，也无关朝政天下、权衡杀戮。他只是觉得很累，从骨头缝里透出的、无法言说的疲惫。他不想再思考北方的边患、运河的漕粮、南方的水患，不想再琢磨哪些奏章背后藏着机锋，哪些笑脸下面淬着毒药。

此刻，他只是想听一个毫无威胁、心思简单得像一张白纸、甚至有些蠢得可爱的小宫女，说一些最平常、最烟火气的话。关于食物，关于家乡，关于她记忆中那些微小的、温暖的、与这深宫的冰冷残酷截然不同的碎片。

看着她吃得鼻尖冒出汗珠，亮晶晶的，听着她软软的、带着南方口音的描述，那些简单的、只关乎滋味与温饱的词汇……

朱棣忽然觉得，胸口那团常年灼烧的、带着血腥和铁锈味的滞重，似乎被这食物的香气和少女琐碎的言语，冲淡了那么一丝丝。这漫长得没有尽头的黑夜，这冰冷得令人窒息的重重宫阙，似乎……也不再那么难熬了。

从这一天起，乾清宫的深夜，多了一点不一样的气息。

永乐皇帝朱棣，开始习惯在批阅奏折疲惫不堪、或是被血腥梦魇惊醒再也无法入眠时，让那个叫晚棠的小宫女在帐下守夜。不做什么，就看着她抱着那个明黄色的软枕，蜷在龙床前的脚踏上，毫无防备地、沉沉地睡去。

月光有时会透过窗棂，悄悄洒在她脸上，勾勒出宁静柔和的轮廓，长睫在眼睑下投出小小的扇影，呼吸清浅。

杀伐决断的帝王，暴戾阴郁的君王，在那些无法成眠的长夜里，竟能从那小小身影毫无杂质的沉睡中，偷来片刻的、虚幻的安宁。

这安宁如偷来的月光，清冷，短暂，照不亮他深不见底的过往，也暖不透他血液里的寒。

但至少，在那一刻，它是真的。