她与夏夜星 第39章 chapter 39

“欢迎光临——”

穿着和风服饰的女侍应生撩起门帘，将两位客人迎入走廊，随后几道声音一同整齐响起，再用日文道了一遍“欢迎”。

进店的是一男一女，其中年轻些的女孩走在前面。

“您好——嗯，两位。有包间吗？不要榻榻米，谢谢。”

她冲女侍应生笑得很甜，会让工作中的人也心情稍霁。随后两位客人步入店内僻静角落，就座于竹帘隔断的半开放空间。

在亲眼见到与她相约的摄影师“I”之前，其实宋延嘉原定要去吃顿热闹饭。

虽然有多年的网络交情，到底是陌生异性初次见面，在敞亮的公共空间活动是最佳选择。

这不是情况有变嘛。

宋延嘉看着对面，将向日葵花束和一只纸袋一同安放在实木桌面上的男人，心里莫名有点闷闷的。她感觉，自己似乎有很多话想问、想说，却不知从何说起。

商场室内的暖气很足，不一会儿就能烘得人双颊发热。所以包间墙边安置了挂衣架。宋延嘉看着夏行谦褪去了黑色的长大衣，露出内搭的羊绒衫，包裹着宽阔笔挺的肩背。衣衫上纤细柔软的绒毛被室内灯光照亮，质感看来实在舒服，有种居家的温暖感觉。

向下是毛呢面料、版型挺括、线条流畅的裤子，衬得他的腿又长又直。

视线不自觉避开了些。

她真觉得脸有些热了。

她有点踟蹰，把自己朴实无华的羽绒服外套也脱下，里面是一件比较宽松的白色无帽卫衣，配了浅色的窄版直筒牛仔裤。

不刻意打扮时她常穿这个风格，轻便舒适，在学校里全不打眼。

可她但凡要见夏行谦，就绝对会刻意打扮，大多数时候，都是往知性温柔的调性去配……

这些胡思乱想在夏行谦接过她手中外套时戛然而止。他绅士得一如既往，为她将外衣稍微整理平整，然后把它悬挂在了自己的大衣一旁。

宋延嘉不自觉抿了抿唇，润了润干巴巴的皮肤，翻出在心里事先筹备过的话题，填补这小小空间里的沉默。

“我舍友在这里兼过职，之前带我们来吃过一次，”她拿出与平时见面一般的轻快语气，若无其事的，“我最喜欢他家的寿司……还有柠檬茶。”

是她喝过最好喝的柠檬茶。她想夏行谦不会讨厌。

“好，”挂好衣服的他看向她，眉目温和，“点单要有劳你。”

他们在竹帘内对坐，点过菜，陷入小小的僵持。宋延嘉不自觉地捏自己搁在桌面上的手，听到夏行谦先打破沉默。

“……我先坦白从宽，”他说，“《去日留影》这本杂志，最早是京大学生的自娱自乐。”

宋延嘉有点惊讶地抬头，看他拉开纸袋，再次取出了那本十周年特刊，一边翻动书页，一边说起往事。

“牵头的人是边江越，也就是‘边城’，听说你们已经见过……他和李雨薇——也就是你的编辑Vivian，当时是中文系的同学，也是京大校刊的作者和编辑。”

宋延嘉一下子坐直了，八卦的雷达大作。而夏行谦停下了翻书页的动作，他已经定位到了载满历史的那个页码。

“大三那年，校刊一位很重要的指导老师因故离职，而新来的老师和边江越意见不合。江越这个人脾性大，干脆决定离开校刊，自立门户。”

“于是他在校内论坛上发了贴子，尝试召集一批人马。”

宋延嘉托着下巴，不觉已经沉浸在故事里，这时趁他停顿，主动发问：“叔……您刷到了？”

“叔叔”这个称谓短暂地从她舌尖碾了一下，然后就被紧急撤回。不知为何，她本能地觉得，在今天，这样喊他有点奇怪。

夏行谦似乎浑然不觉，只是带着一点自然的笑意，回答了她的提问。

“刷到贴子的是我的大学室友，也是新闻系的同学，他姓陈，喜欢摄影。他觉得挺有意思，就拉我去凑热闹，见一见发帖子的边江越。”

宋延嘉连连点头，心想，原来他们是这样相遇的。

“我到了地方，才知道那是边江越，”夏行谦突然情不自禁地笑了一下，他很少露出这样的笑，“其实我早认识他，军训时就结下了‘孽缘’，一起罚过跑。后来，还在模拟联合国‘吵过架’。”

宋延嘉有点听傻了。

罚跑？吵架？夏行谦？边江越？！

夏行谦看得出来她的惊讶，含笑看着，等她消化了一会儿信息，才继续道：“所以，我们那时互相看不顺眼。

“但他对新杂志的构想确实很成熟，准备也很充足，更怀揣着非常动人的热情。我的室友最终决定加入，并且拉上了我。

“最后，边江越凑足了一个团队，开始筹备第一期杂志。”

书册被调转方向，推到宋延嘉面前。她看过去，看见青年人修长的指尖轻轻点了点头开头的那一张照片。

“大三那年，十一月，《去日留影》的第一期诞生，在京大售卖了五百多册。”

书册图片上，是摞在一起的第一期杂志的照片。展露出的杂志封面上，标注着主编的位置刚好有些折痕，但是仔细辩识，确实能看出“边江越”三个字的轮廓。

宋延嘉恍然大悟。

但她紧接着注意到，封面左下角还有几个字，似乎写着“封面摄影/X”。

突然灵光一闪，她也指向那图片，指向第一期封面上古色古香的红墙，以及墙上几枝金灿灿的银杏叶。

“容我好奇一下……这张封面图的摄影师是谁？”

对上女孩狡黠的视线，夏行谦顿了一下，失笑：“……是我。照片拍摄于京大的静园。”

猜中的宋延嘉整个人都喜气洋洋：“您的艺名换了，风格倒是没怎么变。”

夏行谦无奈地揉了揉眉心，解释道：“这个‘X’，其实是边江越自作主张……我自己的名字，他说排版不好看。”

宋延嘉差点给口水呛着。

“……胡说！”她忍俊不禁，小声反驳。他的名字，明明听起来也好听，看起来也好看。

夏行谦看着她的样子，虽不知她具体在高兴些什么，自己笑意却也不觉更加柔和。而后，他继续道：“五百本的销量不算差。总之杂志办了下去。直到大四那年。准备论文之外，我的室友接受了京大的保研，我申请出国深造，其他人也陆续开始准备毕业。

“江越是最大胆的。他开始在京城内寻找可以挂靠的单位，要给《去日留影》申请正式的杂志刊号。

“我在大四的寒假率先拿到了offer，最闲，那年春节我没回章城，而是跟着江越，逛了一遍京城。”

“……哇。”看着十周年特刊上轻描淡写一句“正式申领刊号”，宋延嘉由衷发出小小的感慨声。

夏行谦也略有些出神，仿佛跟随记忆回到了九年前那个冬天。直到除夕放假之前，他们每天都坐很久的地铁或者公交，去往京城的陌生角落。道路上的景色，直到今天仍然历历在目。清晨的阳光，结冰的河面，打滑的道路，呼出的白气；玩闹的小孩，散步的老人，忙碌的上班族，茫然的他们。

打不通的电话，敲不开的门。放凉的茶水，嘲弄的话语声。

很多本该让人低落的细节。可边江越从没认输。

那时候的他……

夏行谦在短暂的沉默间低低叹了口气，垂下眼。

“在春季开学前，我们总算找到了一家出版社，愿意扶持我们的杂志。大学的最后半年，在拿到刊号之前，《去日留影》已经卖进了京城至少五所大学。”

那之后，是夏行谦近乎缺席的时间。

西五区和东八区，一个白天，一个黑夜。对于刚刚投身于工作的人，和尚未完全融入异国他乡的人而言，保持联络远比想象中困难。

即使夏行谦通过电子邮箱向国内发送了很多的摄影作品，也收到了许多的回信，他们仍然无法真实感知到对方的喜怒哀乐。

只有假期里短暂的见面，报喜不报忧的寒暄，维系着友情的温度。

直到那一天。

边江越突然双腿无力、无法站立的那一天。

这段过往被夏行谦一笔带过，但宋延嘉仍然心里一紧。她尝试记住了那个叫作“多发性硬化”的病名，听对方缓缓道：

“江越要养病，雨薇也没法不理会他、独自工作。我趁假期在国内的时间，联系上了一位在《青年》杂志从事编辑工作的学姐，请她帮忙接手《去日留影》的总编一职。”

《青年》杂志——宋延嘉呆了一下。这可以说是国内最有名的文艺杂志了。

“我的室友在完成硕士学业之后，也选择了回到《去日留影》，成为了编辑部的图片主编，直到现在。”

宋延嘉一下子反应过来是谁：“陈文翰老师？”这位大哥，行不更名，坐不改姓，真名走天下，绝不用艺名，她应该没认错。

夏行谦点了点头：“是他。”

宋延嘉肃然起敬。周年联谊时她也见过陈文翰，很瘦，头发长度看起来很久没剪，带点自然卷，很有艺术家的风范，也挺像摇滚乐队男贝斯手的形象，居然是京大保研的学霸……果然人不可貌相。

关于杂志的故事讲到这里，夏行谦在手机里调出一张照片，把它放到了宋延嘉面前。

照片上，是几个年轻男女，一同站在京大著名的校训石碑前。石碑上写着“立身笃行，广博自由”，石碑前年轻人们意气风发，神采飞扬。

宋延嘉仔仔细细地看，很快排除掉几张陌生脸孔，辨认出里面头发一如既往半长不短的陈文翰，以及彼时还一头利落短发的李雨薇。

C位，是捧着第一期《去日留影》的边江越，站得笔挺，气质洒脱不羁。

他旁边，那位双手揣在夹克兜里、气质冷淡的高挑酷哥……

宋延嘉一把捂住了脸，亡羊补牢地掩盖自己压不住的嘴角。

哦——原来这就是二十岁的夏行谦。