他姓刘 第17章 温度

四月的H市，天气已经转暖，街上有人开始穿单衣了。但陈芊芊觉得冷。那种冷不是外面冷的，是从骨头缝里渗出来的，一阵一阵的，像有人在她肚子里拧毛巾。

早上起来的时候她就觉得不对劲。肚子隐隐地坠着，她没当回事，洗了脸就去上学了。第一节课还好，只是有点不舒服。第二节课开始不对劲了，肚子越来越疼，像有什么东西在里面搅。她趴在桌上，脸埋在手臂里，额头上渗出细密的汗珠。

刘卓看了她一眼，没说话。过了一会儿，一张纸条推过来。“你怎么了？”她没力气回，把纸条推到一边。又过了一会儿，另一张纸条推过来。“要不要去医务室？”她摇了摇头，还是没抬头。

第三节课的时候，她撑不住了。肚子疼得像被人拿刀剜，一阵一阵地往下坠。她咬着嘴唇，不让自己出声。然后她感觉到有什么东西流出来，温热的，一股一股的。她愣了一下，然后反应过来——是大姨妈。前世她来过大姨妈，但那是很久以前的事了。重生之后这是第一次，她忘了这回事，什么都没准备。

她撑着桌子站起来，椅子往后滑了一下，发出刺耳的声音。老师停下来看她。“陈芊芊，你怎么了？”

“老师，我不舒服，去一下厕所。”她的声音很轻，轻得像蚊子哼。

老师看她脸色惨白，点了点头。她往外走，腿发软，每一步都像踩在棉花上。走到门口的时候，她扶了一下门框，手指都是白的。刘卓看着她的背影，手里的笔停了。

陈芊芊在厕所里待了很久。她弄脏了裤子，弄脏了裙子，弄脏了不知道多少东西。她蹲在厕所里，肚子疼得直冒冷汗，不知道该怎么办。前世她来大姨妈的时候，养母还在，会帮她准备好所有东西，会给她煮红糖水，会抱着她说“忍一忍就好了”。后来养母不在了，就没人管她了。再后来她被关起来，大姨妈来了也没人管，她就那么忍着，疼得在地上打滚也没人知道。

她蹲在那里，眼泪掉下来。不是因为疼，是因为她想养母了。

厕所门被敲了两下。“陈芊芊，你在里面吗？”是王芳的声音。

“嗯。”

“刘卓让我来看看你。他说你脸色很差。”

她擦了擦眼泪。“我没事。”

“你真的没事？你声音都不对了。”

“真的没事。你帮我跟老师请个假，我要回家。”

“行。你自己能走吗？”

“能。”

王芳走了。陈芊芊站起来，冲了水，打开门。镜子里的自己脸色惨白，嘴唇没有血色，头发乱糟糟的。她打开水龙头洗了把脸，把头发拢了拢，然后走出厕所。

她没回教室，直接往校门口走。每走一步肚子都像被人踹了一脚，她咬着牙，一步一步地挪。走到校门口的时候，她已经出了一身冷汗，腿软得像面条。

她找了路边的公用电话，投币，拨了刘浩的号码。电话响了很多声，没人接。她又拨了一遍，还是没人接。她靠在电话亭的玻璃上，玻璃凉凉的，贴在额头上很舒服。她闭上眼睛，等了一会儿，又拨了一遍。

这次有人接了。“喂？”是阿强的声音。

“阿强，我哥呢？”

“陈芊芊？你哥出去了，没带手机。怎么了？”

“我肚子疼。你让他回来一趟。”

“行。你没事吧？要不要去医院？”

“不用。让他回来就行。”

她挂了电话，蹲在电话亭旁边等他。阳光照在身上，但她还是觉得冷。她把校服裹紧了，缩成一团。路过的行人看她一眼，没人停下来。她蹲在那里，想起前世被关起来的时候，生病了也是这样，没人管，没人问，只能自己忍着。她以为这辈子不一样了。她以为有刘浩了。但他不在。

她蹲了很久，久到腿都麻了。然后她听到脚步声，很快，很急，朝这边跑过来。她抬起头，看到刘浩跑过来，气喘吁吁的，脸上全是汗。

“陈芊芊！”他蹲下来，看着她，“怎么了？哪儿疼？”

“肚子。”她的声音很小，带着哭腔。

他伸手摸了摸她的额头，凉的，全是汗。“走，去医院。”

“不去。”她摇头，“不是那种病。是大姨妈。”

他愣了一下。脸“腾”地红了。她看着他红透的脸，突然想笑。但肚子又疼了一下，她没笑出来。

“回家。”他说。他把外套脱下来，围在她腰上，然后把她抱起来。她搂着他的脖子，把脸埋在他肩上。他身上有汗味，还有烟味，但她觉得很安心。

“哥，你跑过来的？”

“嗯。”

“你不是在上班吗？”

“请假了。”

她没说话。她把脸埋得更深了。他抱着她往家走，步子很稳。她闭着眼睛，听着他的心跳，咚、咚、咚，很快，不知道是跑的还是别的什么原因。

回到家，他把她放在床上，转身去倒热水。她蜷在床上，抱着被子，疼得直哼哼。他端着水杯进来，扶她起来喝水。她喝了一口，烫得直咧嘴，他把水杯拿回去吹了吹，又递给她。

“慢点喝。”

她喝了几口，又躺下来。他站在床边，手足无措。

“那个……需要买什么东西吗？”

“嗯。卫生巾。”

他的脸又红了。“在哪儿买？”

“超市就有。”

“什么牌子的？”

“随便。你看着买。”

他转身要走，她又叫住他。“哥。”

“嗯？”

“还要买红糖。还有暖水袋。”

“好。”他出去了。她躺在床上，盯着天花板。肚子还是一阵一阵地疼，但比刚才好一点了。她想起他刚才脸红的样子，嘴角弯了一下。一个天不怕地不怕的人，被一包卫生巾吓成那样。

过了很久，他回来了。手里拎着一个大袋子，里面装着卫生巾、红糖、暖水袋，还有一堆她没让买的东西——巧克力、饼干、薯片。她把袋子里的东西一样一样拿出来，看到卫生巾的时候，他别过头，假装看窗外。

“哥，你买了多少包？”

“不知道。每样拿了一个。”

她看了一眼，日用夜用超长护垫，确实每样一个。她把东西放在床头柜上，拿起暖水袋。他接过去，去厨房烧水灌上，拿毛巾包好递给她。她抱在怀里，暖烘烘的，舒服多了。

“哥，你帮我煮点红糖水。”

“好。”他去厨房了。她躺在床上，抱着暖水袋，听着厨房里的动静。锅碗瓢盆的声音，水开的声音，他走路的声音。她以前从来没觉得这些声音好听，现在觉得特别好听。

他端着红糖水进来，她喝了一口，不烫不凉，刚好。她喝了半碗，又躺下来。他站在床边，不知道该干什么。

“哥，你坐下。”

他坐下来，坐在床沿上，很靠边，只坐了三分之一。她看着他紧张的样子，想笑。

“你坐那么远干什么？”

“怕挤着你。”

她伸手拉了他一下，他往前挪了一点，还是离得很远。她翻了个白眼，直接往他那边挪了挪，靠在他身上。他的身体僵了一下。

“我冷。”她说。

“不是有暖水袋吗？”

“暖水袋没有你暖和。”

他没说话。她靠在他身上，确实暖和。他像个大火炉，热气从他身上传过来，把她的冷一点一点地驱散。她闭着眼睛，觉得很舒服，很安心。

“哥。”

“嗯？”

“你身上好软。”

他没说话。她蹭了蹭，找了个更舒服的位置。他的身体更僵了，像一块木板。她抬起头看他，他的脸红透了，从脖子一直红到耳朵尖。

“哥，你怎么了？”

“没怎么。”

“你脸好红。”

“热的。”

“骗人。你刚才跑回来的时候都没这么红。”

他没回答。她盯着他看了几秒，然后笑了。“哥，你是不是害羞了？”

“没有。”

“有。你每次害羞就不看我。”

她把脸埋在他肩上，蹭了蹭。他身上有汗味，还有肥皂的味道。她深吸了一口气，觉得很好闻。

“哥，你身上真好闻。”

“什么好闻？都是汗味。”

“就是好闻。”

他没说话。她又蹭了蹭，想找个更舒服的位置。他的手抬起来，想扶住她的肩膀，又放下了。抬起来，又放下。最后只是轻轻地搭在她背上，像怕碰碎了什么。

“哥，你别那么紧张。我又不会吃了你。”

“没紧张。”

“你心跳好快。”

“……你听错了。”

她笑了，笑得很小声。她在他怀里翻了个身，想换一边靠。翻身的时候，她的手不知道碰到了哪里。他闷哼了一声，整个人像被电了一样僵住了。

她愣了一下。然后她意识到了。她的脸也红了。

两个人谁都没说话。空气突然变得很安静，安静得能听到彼此的呼吸声。他的呼吸有点重，像是在忍着什么。她的心跳也快了，快得像要从胸腔里蹦出来。

“哥……”她的声音很小。

“嗯。”

“我不是故意的。”

“……知道。”

她不敢动了。她靠在他身上，一动不动，像只受惊的猫。他的手还搭在她背上，也没动。两个人就那么僵着，谁都不敢动。

过了很久，他开口了。“还冷吗？”

“不冷了。”

“那躺下吧。”

“嗯。”她从他身上滑下来，躺回枕头上。他站起来，帮她把被子掖好。他的动作很轻，像在照顾一个很容易碎的东西。

“睡吧。”他说。

“你去哪儿？”

“就在外面。有事叫我。”

他转身要走，她拉住他的手。他的手很大，骨节分明，掌心有茧子，糙糙的，但很暖和。

“哥。”

“嗯？”

“你陪着我。等我睡着了再走。”

他看着她，看了很久。然后他坐下来，坐在床边的地上，靠着床沿。她的手垂下来，他接住，握在手心里。

“睡吧。”他说。

她闭上眼睛。他的手很大，包着她的手，暖暖的。她想起前世最后那五天，也有一个人握着她的手。她看不清他的脸，听不清他的声音，只记得他的手很暖，握得很紧。她不知道那个人是不是刘浩。她希望是，但她知道不是。

“哥。”她迷迷糊糊地叫他。

“嗯？”

“你会一直握着吗？”

“会。”

“一直？”

“一直。”

她笑了。很小很小的笑，嘴角弯了一下。然后她睡着了。他坐在地上，握着她的手，看着她的睡脸。她睡着的时候跟平时不一样，不凶了，不作了，也不嘴硬了。安安静静的，像个普通的女孩子。

他想起刚才那个瞬间——她不小心碰到他的时候，他的身体比脑子快。他闷哼了一声，然后整个人都僵了。他怕她发现，怕她问，怕她觉得他恶心。但她没有。她只是脸红了一下，然后假装什么都没发生。他握紧她的手。她睡得很沉，呼吸很均匀。他看着她，看了很久。他想起金姐说的话——“你是不是喜欢那丫头？”他那时候说不是。但他现在知道了。是。从什么时候开始的？从她蹲在酒店门口等他的时候？从她挽着他的胳膊说“我哥就是刘浩”的时候？从她趴在他背上说“哥你会一直对我好吗”的时候？他不知道。他只知道，他完了。他彻底完了。

窗外太阳落山了，屋子里暗下来。他没开灯，就坐在地上，握着她的手，看着她的脸。她翻了个身，嘟囔了一句什么，把他的手拉过去，贴在脸上。他的手背贴着她的脸颊，很软，很暖。他的心跳又快了。他深吸一口气，把那个心跳压下去。她是妹妹。只能是妹妹。但他在骗自己。他知道。

晚上，她醒了。屋子里黑黑的，只有窗外路灯的光照进来。她动了一下，发现他还握着她的手，坐在地上，靠着床沿，睡着了。他的头歪着，嘴巴微微张着，睡得很沉。她看着他的睡脸，看了很久。然后她轻轻地抽出手，把被子盖在他身上。他动了一下，没醒。她躺回枕头上，盯着天花板。

她心里乱糟糟的。她从一开始就知道。她接近刘浩，是因为他是棋子。但她现在有点不确定了。她不知道她对刘浩的那些依赖，那些撒娇，那些“哥你抱抱我”，到底是真的还是假的。她不知道她靠在他身上的时候，心跳加速是因为冷还是因为别的什么。她不知道。

她翻了个身。他坐在地上，靠着床沿，盖着被子，睡得很沉。月光照在他脸上，那道疤不那么明显了。她伸出手，想摸摸那道疤，又缩回去了。不能。他是棋子。只能是棋子。

她闭上眼睛，把脸埋进枕头里。但她睡不着。她一直在想他的手，很大，很暖，握着她的手，握了一整个下午。她一直在想他的心跳，很快，咚、咚、咚，不知道是跑的还是因为别的什么。她一直在想他那声闷哼，很轻，但她听到了。她不知道那是意外还是什么。她不想知道。

第二天早上，她醒来的时候，他已经不在了。床边放着一杯红糖水，还温着。旁边放着一个热水袋，也温着。床头柜上放着一包新买的卫生巾，还有一盒巧克力。她坐起来，喝了红糖水。甜的，暖的，从喉咙一路暖到胃里。

她拿起巧克力，看到上面贴着一张纸条。她拿起来，是他的字，歪歪扭扭的，就一行。“锅里有粥。今天别去上学了。”

她看着那行字，看了很久。然后她把纸条折好，放进盒子里。盒子里已经有好几张纸条了，刘卓的，现在又多了一张刘浩的。她摸着那些纸条，厚厚的一沓，像她的心事，越来越多，越来越重。