她叫凤兰,在家里排行老三,前面有个大哥和二姐。
大哥生出来的时候一家人欢天喜地,奶奶给了块长命锁,二姐生出来的时候一家人苦中作乐,但奶奶也给了块银手镯,到凤兰出生的时候一家人满脸嫌弃,奶奶就只给了一句话:“怎么又是个女娃娃。”
-
两岁那年凤兰发了一场高烧,整个人烧迷糊了,但村里没有医生,要到三公里外才有个小诊所。母亲背着她想带她去,奶奶拦住了,说:“哎哟,你放心吧,不会有事的,小病小灾谁没有?再说了,咱家哪有那闲钱?你这胎生下来要花钱的地方多了去哩。”
母亲有些着急:“要是真出事了怎么办?”
奶奶看了眼烧迷糊的凤兰,压着声儿说:“那不正好省口饭。”
母亲看了一眼坐在门槛上的丈夫,见他吸着烟沉默不语,她没办法,最后只能用土方法,用草木灰和鸡蛋混在一起涂在额头上。
谢天谢地,凤兰退烧了。
-
四岁多的时候凤兰开始记事了。她经常跟着母亲下地干活,一起干活的阿婆们总是对母亲说:
“哎哟,你咋还不再生一个呀?”
“就是嘞,一个男娃娃还是太少啦,再生一个嘛。”
“女娃早晚嫁出去,没用的。”
“再说了,你有俩女娃娃,刚好两份彩礼钱嘞。”
……
凤兰不知道她们说的话什么意思,只知道五岁那年家里多了个弟弟。
-
刚开始凤兰也很开心,因为弟弟长得可爱。但很快她就不喜欢了,因为家里好吃的东西她都要让出去。
“凤兰呀,把糖让给弟弟嘛。”
“凤兰呀,这口肉给弟弟吃嘛。”
“凤兰呀……”
……
凤兰每次都照做了,但她还是不明白,明明糖有两块,肉也能分两口,为什么都是弟弟的?
-
七岁的时候凤兰知道奶奶房间有个上了锁的柜子,她打不开,有次在奶奶房间门口的时候她听见奶奶说:“小宝快点吃,糕点就一块,别让你三姐看见,她就是个馋虫。”
凤兰听了一把推开门,吼道:“我才不是馋虫!我根本就不爱吃!谁稀罕?”
吼完后,她转身,留给他们一个自认为潇洒的背影。
但那天晚上她还是故意把自己的衣服压在弟弟的衣服上面,因为她听说这样可以改变自己和弟弟的命运。
她还是想吃那块糕点。
-
到了读书的年纪,凤兰也上了几年学,但在五年级的时候家里人忽然告诉她家里没钱了,只能供一个人上学。
凤兰明白他们的意思,立马哭着说:“我要上学。”
母亲看了一眼依旧沉默的丈夫,只能说:“你是做姐姐的,应该让着点弟弟,好不好?”
凤兰不听,只是哭着跪下。弟弟看见了也要有样学样,父亲见了呵斥一声:“你跪什么,男儿膝下有黄金!”
凤兰不明白:那女儿的膝下有什么呢?
只有凹凸不平的地面,和跪着一阵阵传来的痛。
-
到最后,跪着哭了很久的凤兰也没有上成学。辍学没两天家里买了一头牛,凤兰开始了放牛的生活。
那天放学有个男同学来找她,问:“凤兰,你咋没来上学了。”
凤兰坐在草地上,说:“因为家里没钱。”
“那为什么不把牛卖了?”同学很疑惑,“我家就是卖了老牛供我上学。”
凤兰低着头不说话,她不知道怎么说,因为这很奇怪。
别人都是卖牛供孩子读书,而她家里买了头牛让她放。这是为什么呢?
那天晚上凤兰听见父母说话。
母亲说:“要不让凤兰也去上学吧?”
父亲说:“女孩子家家上什么学?”
那一刻,十一岁的她知道了答案。
-
这牛一放就是八年,后面为什么不放了?因为那头牛被卖了供弟弟上学。
接着凤兰去厂里打工,交了个男朋友,人还不错,但家里一直不同意。
有一年家里忽然就同意了,男方家给了不多不少的彩礼。嫁出去没多久凤兰听说弟弟也要结婚了,因为彩礼钱凑够了。
那时候凤兰才知道原来她也是被卖掉的牛。
而她这头牛换来了弟弟的妻子,他那位妻子最后也不过是更年轻的牛。
-
弟弟结婚那天凤兰也去了,弟弟找到她忽然就要跪下,父母看了立马制止,父亲说:“男儿膝下有黄金。”
凤兰听着这似曾相识的一句话,沉默了。
她想起那年自己跪下求父母让自己上学的情形,自己的膝盖跪得生疼都没有听到他们的制止。
所以女儿膝下的黄金去哪里了?
哦,原来是给了弟弟。
-
过了一年,凤兰生下了个孩子,是个女孩。
随着女儿渐渐长大,家里的亲戚催道:
“凤兰啊,你还是要再生一个的,没有男娃你对得起老张家吗?”
“凤兰啊,女儿迟早嫁出去,没用的。”
“凤兰啊,他们说得没错,女儿不算自家人。”
……
凤兰将女儿抱在腿上,捂起她的耳朵。
就像捂住了从前自己的耳朵。
-
到了读书的年纪,女儿去了村里的学校念小学,女儿是学校里唯一的学生。到了六年级的时候学校不教了,因为实在办不下去了。
没办法,她只能去找教书的亲戚,亲戚说没办法。
凤兰这次又跪下了,哭着求他想想办法让她女儿去上学。
可是很遗憾,从前她的膝盖换不来自己读书的机会,现在也是一样换不来女儿读书的机会。
那人走前还说了一句:“女孩子嘛,嫁得出去就好啦,你最好呀再生个男娃,反正有女儿在嘛,彩礼不愁的。”
-
可是到了最后凤兰也没再生个孩子,谁劝都没用,好在她的丈夫没有逼迫她。
她的女儿到最后也只是女儿,她的女儿不用成全别人的人生,也不用被当成随时可能卖掉的牛。