他不是孤屿 第6章 第 6 章

秋夜的寒风吹过空旷的操场，带来远处镇子上模糊的声响。独自走在昏暗的、通往校门的长长林荫道上，许北溟的心下意识地微微绷紧。夜晚的校园总透着点说不清道不明的令人不安的气息。

然而，没走几步，她清晰地听见身后传来另一个沉稳的、不紧不慢的脚步声。

她没有回头，甚至连脚步都没有加快，只是捏紧了书包的带子，默默盯着脚下那道漆黑的影子——高大魁梧，步步紧逼，完全将她笼罩。

嗓子突然有些发干，许北溟不由吞了口唾沫，装作要整理书包，不经意地向后扫了一眼，没有看见那人的脸，但是那件黑色的连帽衫，她今天刚见过。

她原本微蹙的眉头渐渐松开，急促的心跳也不知不觉放缓了下来，却又忍不住在心里唾骂：这人有病吧！这么宽的一条道，非要跟在我后面！神经病！

她向后斜睨了一眼，从鼻间叹出冗长的疲惫与烦躁，步伐也失了原本的节奏，沉重地踩在地上，像是要碾碎世界的脊梁。

一前一后，两个沉默的影子，被路灯拉得很长，在秋夜微凉的风里，隔着一段不远不近的距离，踏着满地破碎的落叶，走向校门外那片朦胧的灯火。

校外是一条小吃街，嘈杂的热闹、熏眼的烟火、诱人的香气，彻底让许北溟放松下来，紧握到发白的手也松了力，这才想到——顾白屿不应该早就走了吗？为什么还会在她身后？

她想不明白，也不再耗费脑细胞想这种与自己无关的小事，安静地往前方走去，从喧嚣又走到了寂静之中，唯一不变的是身后那始终沉稳的脚步。

她没有和顾白屿打招呼的想法，只是自顾自地走着，听着脚下香樟果爆裂的轻响，直到走到一间和周围破旧的小平房，和小镇质朴风格完全不符合的“白色城堡”前，她的脚步才变得迟缓。

这座“白色城堡”从去年秋天开始施工，今年初夏彻底完工。三层高，有阳台，还有很大的落地窗，坐落在这小镇上，就像落到淤泥里的一片雪花，违和得像是另一个世界。

每一次经过，许北溟都会想，不知道有幸住在这里的会是哪一位公主？

而现在城堡亮了起来，轻而易举盖住了月亮的光，显得更加像是童话里的梦境，周围的一切都不再真实。

住在这里的人一定很美好。许北溟想着，脑海中猝不及防浮现出一张温和的笑脸，是谈与舟。但是下一秒，他的眼中一闪而过的厌恶与鄙夷，让她心中莫名有一丝不对劲。

大概每个人都有自己所不喜的东西，哪怕是王子也不例外。完全美好的人只在童话里存在。她这样安慰自己。

许北溟住的地方离学校不近，走路需要半个多小时，顺着栽满樟树的大道往右一直走，在十字路口右转，看见栽种有一棵大概十米高的大栾树的巷口，往里走，往里走，一直走到最后，能看见一扇洒满各种各样颜料的、富有印象派风格的铁门，那就是许北溟的家。

巷口原本有一盏路灯，和其他的路灯不同，它的光是昏黄的，像是星星一样一闪一闪的。每次经过，许北溟总是担心有一天会连这点微弱的、忽闪的昏黄灯光都消失不见。

她不喜欢黑暗。她有点夜盲，在昏暗中就像拿掉眼镜的高度近视眼一样，什么都难以看清。

但人越是害怕发生什么，它就越是会发生，说不清是哪位神给世人的考验还是玩笑。

站在那棵大栾树下，许北溟注视着一片漆黑的巷口，微不可闻地叹息一声。

早些年的时候，小巷还很热闹，每到夜晚，阿公阿婆总是会摇着蒲扇，三三两两地聚在一起，嗑着瓜子聊着家常。而这些家常里的主人公绝大多数都是许北溟的妈妈，翻来覆去都是那些众所周知的事情。

但小巷里实在是太平静了，平静得让人厌烦，所以即便这点事就像已经被嚼得不剩一点汁水的甘蔗，但因为口中实在没什么东西可嚼的，哪怕嚼成渣渣都舍不得吐掉。

那时家家户户的灯都会亮起，像是一条璀璨的星河，引着许北溟走向她的归属——唯一一家没有开灯的黑房子。但是近几年，大多数人都已经搬走了，也就只有三四家还苦守着，星星点点的光压根什么都照不清。

而更不幸的是，偏偏今天，她忘了带手电筒。许北溟深吸一口气，准备摸索着踏入这片令人心慌的黑暗时，身后的脚步声却突然清晰起来，并且加快了节奏，径直从她身侧走过，步入了巷子的黑暗中。

许北溟愣了一下，心头掠过一丝疑惑。

顾白屿也住在这条巷子里？

可她从没有在这里见过他。不过这也说不好，毕竟她向来不关心外界的纷纷扰扰。

许北溟没有时间再细想，那脚步声没有停留，正在逐渐远去。几乎是本能地，她抬脚跟了上去，将自己的脚步融入他的节奏里，小心翼翼跟在那道模糊的黑影之后。

黑暗依旧浓重，但因为有了那个声音，有了那个走在前面破开黑暗的身影，那令人心慌的未知和恐惧感，竟奇异地消散了。

许北溟凝视着眼前那个几乎和夜色融入一体的身影，脚步不停地越过一扇又一扇门，忍不住想——他到底什么时候止步，到底住在哪里。

终于，他停了下来。月亮挣破云层的束缚，迎着明亮的月光，许北溟看得清楚，那是一扇旧铁门，被泼洒上了各种颜色的油漆，斑驳陆离，像是一个被打翻的调色盘。

那是她的家。

这一刻，所有模糊的疑惑都有了清晰的指向。他不住在这里，他只是……走到了这里。

一种极其复杂而微妙的情绪悄然掠过心头，但她立刻将其压了下去。她没有说话，甚至没有偏头去看黑暗中顾白屿可能的表情，只是像往常一样，面无表情地走到家门口，从书包里摸出冰凉的钥匙。

钥匙插入锁孔，发出“咔哒”的轻响。她推开门，侧身闪入，整个过程没有一丝迟疑，也没有回头。门在身后合上，将那片黑暗，和停留在黑暗中的那个身影，彻底隔绝在外。

屋里静悄悄的，许北溟顺手收了院中搭的衣服，打开门，瞬间，一个酒瓶在她脚边炸裂开，几乎是同时，一个黑影伴随着尖厉的哭嚎猛地扑了上来。

拳头、指甲、撕扯……如同暴风骤雨般落在她的身上、头上。是她的母亲又发病了。

许北溟没有躲闪，也没有反抗，只是蹲下身下意识地护住了头和脸，微微蜷缩起身体，承受着这熟悉的、毫无缘由的暴怒和殴打。

屋子里没有开灯，和外面一样黑，只有里间虚掩的门缝里透出一点电视机闪烁的、明明灭灭的蓝光，照亮空气中飞舞的尘埃和母亲扭曲疯狂的面容。

咒骂声和哭泣声交织在一起，刺耳地回荡在逼仄的空间里。空气中弥漫着灰尘、烟酒以及一种难以言喻的**气味，让她有些想吐。

“啊啊……！啊！啊！啊！”

许北溟听不懂母亲的唾骂，但十几年来，她渐渐明白了那一声凄厉而短促的“啊”代表的意思是——滚。

她咬紧下唇，一声不吭，一动不动，像一尊没有知觉的木偶，默默承受着。

混乱持续了仿佛一个世纪，又或许只有几分钟。母亲的力气彻底耗尽，疯狂的情绪像潮水般退去，只剩下脱力的、断断续续的呜咽和喘息，她瘫坐在地上，眼神空洞地望着虚无。

黑暗的客厅里，只剩下这痛苦的喘息声和许北溟自己压抑的、急促的心跳。

许北溟缓缓松开护着头的手臂，上面留下了几道清晰的抓痕和红印。她沉默地站起身，随意整理了一下被扯乱的衣服和头发，脸上没有任何表情，仿佛刚才的一切从未发生。

她摸索着打开了灯，明亮的灯光瞬间照亮了屋内满地的狼藉——散乱的书本、倒掉的椅子、摔碎的酒瓶……以及坐在地上喃喃自语的母亲。

她没有去扶母亲，而是绕过地上的碎瓷片和水渍，像往常无数次那样，径直走进里间将衣服叠好放进柜子里。而后走进狭窄的厨房，开灯，打开冰箱，拿出剩饭和鸡蛋。熟练地开火，倒油，打蛋，炒饭。锅铲碰撞发出清脆的声响，食物的香气渐渐驱散了屋子里那股沉闷颓败的气息。

她将炒好的饭盛进碗里，又倒了一杯温水，走到母亲身边，蹲下身，声音平静得没有一丝波澜：“吃饭。”

母亲没有任何反应，空洞的眼睛一直盯着地板，一直盯着虚无。

她时常觉得母亲的面前有一个谁也看不见的深渊，等着她一跃而下，但母亲一直都没有这么做。

她一直都活在深渊里。

她的存在本身就是深渊。

许北溟将碗和杯子放在母亲手边的小茶几上，然后起身，开始默默地收拾地上的狼藉。将书本一本一本捡起抚平，扶起椅子，扫掉碎片，擦拭水渍……动作机械而熟练，像演练过无数遍。

做完这一切，她看了一眼依旧呆坐的母亲，端起另一碗饭，安静地吃完。洗完碗筷，将厨房收拾干净后，她走出家门，把垃圾扔进了巷口的垃圾桶里，视线下意识朝那棵栾树看去。

做一棵树应该都比人要好。如果有来生的话，她希望自己能投生成一棵树，哪怕长在悬崖峭壁也没关系。

凉风吹得伤口有些刺痛，许北溟放下袖子，转身寻着手电筒的光往黑暗中走去。刚踏出两步，身后传来“啪嗒”一声极其细微的声响，昏黄的光瞬间驱散了无尽的黑暗。

那盏灯……重又亮了。

虽然这昏黄而微弱的光，不足以照清她回家的路，但她的心却安稳了许多。她所求的从来不是实打实的帮助，而只是心里的一丝慰藉罢了。或许是因为她知道，没有人会帮助她。

她没有进屋，而是沿着墙角一道狭窄陡峭的楼梯，爬上了天台。

夜风瞬间变得开阔而清凉，吹拂着她额前细碎的头发。小镇的夜景在眼前铺开，远处是零星灯火，近处是高低错落的黑色屋顶。

而她目光的终点，是不远处那座在夜色中尤为醒目的“白色城堡”。此刻它灯火通明，每一个窗口都流淌出温暖璀璨的光线，将周围的一切都衬得灰暗模糊。

住在那里面的人，会有什么烦恼呢？许北溟想着，也许之前他最大的烦恼是明天该穿哪一件漂亮的衣服，或者该去哪一家精致的餐厅……但是现在，他的烦恼肯定是，他到底为什么要在这种破地方。

许北溟静静眺望着那座发光的城堡，晚风吹起她单薄的衣角。楼下又传来“嘭”“嘭”的声响。

她像一尊沉默的雕像，站在自家破败的天台上，与远处那座华丽的“白色城堡”遥遥相望，中间隔着一道无法逾越的、名为现实的深深鸿沟。