霜骸 第43章 差异

那句问话落在房间里的时候，温燃没有沉默很久。

他坐在周国明对面那把椅子上，双手搁在膝盖上，目光落在自己手背上。

过了一会儿，他开口了。

说这些话的时候温燃的语速并不快，像是一个人正在把一段已经存放在脑子里很久的记录调出来，逐条铺开。

"有过一次。在我们局里的会议室。那是一起连环开膛杀人案，那次，江里第一次真正在大家面前做侧写。他把凶手的心理画像从头到尾说了一遍，说得特别细，细到我们所有人都没有想过。但是他说着说着声音就变了，和平时的他完全不一样，像是有另外一个人在用他的嗓子说话。后来他开始拿头撞墙，撞了好几下，我们局里有一个男同志上去拉他，被他一把推开了。那个同志那天被推得撞在桌角上，好半天没爬起来。江里的力气那时候大得吓人，和平时的他，完全不像一个人。"

周国明没有说话，他的手指搁在膝盖上，轻轻收拢了一下。

"后来我叫了他。他听见了，就回来了。从那以后，他做侧写，我就陪着。"温燃把话补全了，声音很稳，像是在说一个不必再被质疑的结论。

听完之后，周国明没有立刻接话。

他从口袋里又摸出一根烟，点上吸了一口，把烟夹在指间，目光落在了对面那片空白的墙壁上。

那根烟在他指间慢慢烧着，烟灰积了一截，又被他轻轻弹进了烟灰缸里。

房间里安静了几分钟，两个人谁都没有开口。

窗外四月的夜风从窗缝里挤进来一丝，把窗帘的边角吹得微微动了一下。

几分钟后，周国明把烟摁灭在了烟灰缸里，目光从墙壁上收回来，落在自己交握的手指上。

他开口的时候声音不高，像是在对自己说话："我第一次见到小里的时候，就知道这孩子天生就是干侧写的。他很敏感，看问题的角度也很特别，共情能力很强，逻辑也缜密。可以说，在侧写上，他是天才。"

他停了停，手指在膝盖上轻轻敲了一下："但是我从来都不知道他为什么会那么自我封闭。在警校的时候，除了上课，我几乎没听他主动说过话。他总是一个人上课，一个人下课，一个人吃饭，一个人走路。他一直在努力减低自己的存在感，好像恨不得永远不要有人注意到他。我想，他应该是回避型人格障碍，或者回避型依恋，也可能有PTSD因素。但是他不愿意提以前的事，我也不能随便断定。我只知道，他以前就像一艘孤独飘荡在公海上的船，随波逐流，没有目标，没有方向。"

他抬起头来看了温燃一眼，目光里有一种很深的重量："这是很危险的。很容易迷失在罪犯的精神世界里，很容易分不清自己是谁。他毕业之后，我一直都在担心。我既担心他想不开，又担心他分不清。我怕某天我要侧写的对象是他，无论是作为死者还是凶手，我都不愿意看到那一幕。他是我很喜欢的学生，我不希望他走到那一步。"

温燃的嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。周国明没有注意到他的表情，他的目光还落在墙壁上，像是在看一个很久以前的画面。

他继续说下去的时候声音低了一些："可是现在，我想，我不用担心了。"

他把目光从墙壁上收回来，直视着温燃的眼睛。那目光很认真，像是在确认一件他已经想了很久的事："那艘船有自己的锚了。"

温燃看着他，没有说话。周国明停了一下，又开口了，声音里多了一层很淡的、像是正在确认某种细节的平："他以前在警校侧写崩溃的时候，认不出任何人，听不到任何声音。无论谁靠近他，都会被他打。久而久之，我们都不在那种时候靠近他了。"

温燃没忍住插了一句嘴，他的声音里带着一种正在确认自己没听错的惊愕："江里……会打架？"

周国明苦笑了一声，把烟盒从口袋里摸出来，又点了一根。他吸了一口，吐出的烟雾在灯光里散成一团灰白色的薄雾："念警校的，肯定得学几招。那孩子体能训练几乎一直都是擦着线过的，他平时吃亏在完全照顾不好自己，站都快站不稳了，哪来多余的力气跟人打架。但是当他陷进去走不出来的时候……"

他停了一下，像是在找一个准确的词："不夸张地说，那时候的他跟精神病态者没多大区别。谁靠近他他打谁，什么招下手狠就用什么。那时候有一次全校体能第一的那个孩子上去想按住他，被他直接一拳打喉返神经上了，差点当场出大事。后来小里自己醒了，知道刚才他干了什么，愧疚得差点直接去人家病床前照顾到彻底痊愈。当然后来没去，但是小里感觉很内疚，于是就更孤僻了。更孤僻之后下一次侧写就更容易陷进去——就这么着，恶性循环。"

他把烟从嘴边拿开，在烟灰缸边沿弹了一下："那时候我很着急，但是我不知道该怎么帮他。我没办法帮助一个本身就不愿意得到帮助的人。但是好在这一次，我知道他愿意被帮助了。"

他说着，又吸了一口烟，顺手把烟盒往温燃面前推了推。

温燃很礼貌地婉拒了，声音不高："谢谢周教授，我戒了。"

周国明没有多说什么，把烟盒收回来放进口袋里。他一边抽着烟一边看着温燃，声音比刚才低了一些："小燃，我看得出来，你在小里心中很重要。他很需要你，你不要丢下他，好吗？"

温燃坐在他对面，脊背挺直，双手搁在膝盖上。他回答的时候声音不高，但每个字都落得很稳："周教授您放心，我绝对不会丢下江里。我保证。"

周国明看着他，看了几秒，然后他笑了一下。那个笑容里有一种很疲惫但很舒心的东西，像是有人在长途跋涉之后终于看到了一处可以落脚的地方。

他把烟摁灭了，靠回到了椅背上，肩膀的弧线较之以前很明显地松了一截。

就在这时候，门被人一把推开了。

江里站在门口，头发湿漉漉的往下滴水，身上随便裹着一件浴袍，领口歪着，露出锁骨和一小截肩膀。他的眼睛亮得吓人，整个人像是刚从水里捞出来又被什么东西点着了一样。

他站在门口，目光先落在周国明脸上，又落在温燃脸上，然后又移回周国明脸上。他开口的时候语速很快，声音里有一种正在被某个念头推着往前跑的急切："老师！我想起来一件事！赵美晴那个案子——喷泉里面，淤泥——足迹——湖安警方说能推测出凶手身高一米七五左右，体重七十公斤左右——那个人，那个人应该有锻炼的习惯，我们可以去问那些晨跑的人，我问过了，湖安人锻炼大部分是晨跑，可以找一个看起来温和，经济条件不错，甚至有点像成功人士的那种人，迷惑性——受害者的年龄段和阶层差异很大，但是凶手可以取得他们的信任，起码不会让受害者立马警惕起来。凶手看起来一定是衣冠楚楚的——"

周国明点了点头，他的语气里带着一股温热的鼓励："小里想得很对。"

早在江里进门的一瞬间，温燃已经站起来去卫生间拿毛巾了。在他说话的期间，温燃一直拎着那条干毛巾站在旁边，等江里终于说完了，他便动作熟练地把毛巾往江里脑袋上一糊，十分自然地开始帮他擦头发。

江里没有反抗，他的注意力全在周国明身上，上半身前倾着，目光落在周国明脸上，声音里那种急切还在："老师您觉得凶手还有什么特征吗？"

温燃继续帮他擦头发，动作不快不慢，毛巾从江里的头顶往下，沿着后脑勺的弧度一路擦到后颈。江里说话的时候，他的头随着自己语气的起伏微微动着，温燃的手也就跟着那个节奏调整位置，像是在完成一件他已经做过很多次的事情。

周国明张了张嘴，有点恍惚地补充了几句："口才应该很好。他需要取得那些人的信任，所以他的外表和谈吐都要给人一种可靠的感觉。他应该有稳定的工作，或者至少有一个能让他接触不同人群的身份。他对湖安的地形很熟悉，知道哪些地方有监控、哪些地方没有，知道那些地点在什么时间段人流量最小。他可能一直在观察那些目标，观察他们的作息、他们的习惯、他们什么时候落单。他很有耐心，他在每次动手之前都做了准备。"

说这些话的时候，周国明的目光忍不住一直落在江里头顶那双拿着毛巾擦头发的手上。

温燃的手指在江里湿漉漉的头发间穿行着，毛巾吸了水之后变得沉了一些，他就换了一面继续擦，动作很自然，像是不需要思考就知道该往哪个方向去。

周国明看着那个画面，他的目光在那两只手上停了一会儿，又移到江里半侧着的脸上。江里正听着他说话，偶尔点一下头，偶尔问一句"还有呢"。他的表情专注而明亮，浴袍的领口还歪着，锁骨上还挂着没擦干的水珠。温燃的手还在他脑袋上忙着，毛巾已经擦到后颈的位置了。

周国明在心里叹了一口气，那口气很轻，像是终于确认了一件他已经猜到了很久的事。

他忍无可忍地把手里的烟摁灭了，朝门口的方向抬了一下下巴："行了行了，你们两个先回去，把头发擦干了再过来。小里你记得把衣服穿好，别着凉。"

"哎？！"

江里还试图再探讨几句，但他刚张开嘴时，温燃就已经伸手抓住了他后颈处的浴袍领子，像拎一只猫一样把他从椅子上拎了起来。

江里被他拎着往门口走的时候还在回头试图扑腾回来："老师，那个晨跑的事，我觉得我们明天还得再——"

与此同时，温燃已经把他带出了门口。

门在他们身后关上了。

走廊里传来两个人的脚步声，江里的还在断断续续地说着什么，温燃偶尔嗯一声，算是回应。

周国明坐在沙发上，看着那扇关上的门，安静了一会儿。

他把两只手撑在膝盖上，额头抵在手背上，闭着眼睛苦笑了一声。那声笑很低，带着一种终于接受了某个事实之后的释然。

他自言自语地说了一句话，声音很轻，像是在说给自己听："完了，我要有个徒婿了。"