- 欢迎访问看书神小说网
-
桌面快捷
-
加入收藏
-
设为首页
桌面快捷
加入收藏
设为首页
那天晚上，秦淮墨在书房处理邮件，秦云州窝在沙发上，拿着手机，不知道在看什么。
书房里很安静，只有偶尔敲击键盘的声音。
过了很久，秦云州突然开口。
“你小时候……有没有去过河边？”
秦淮墨的手指停在键盘上。
他抬起头，看着秦云州。
秦云州还是那个姿势，窝在沙发上，手机举在脸前，挡住了大半张脸，但秦淮墨看见他的眼睛从手机上方露出来，看着他。
“什么河？”秦淮墨问。
“就是……一条河。”秦云州说，“水很清，能看见石头，河边有树。”
秦淮墨看着他，没说话。
秦云州等了一会儿，没等到回答，把手机放下。
“怎么了？”
秦淮墨低下头，继续看邮件。
“没有。”他说。“没去过。”
秦云州看着他。
灯光从台灯上照下来，落在秦淮墨的脸上，那张脸上什么表情都没有。
秦云州突然觉得有点不对劲。
“你……”
“没事。”秦淮墨打断他。“早点睡。”
他继续敲键盘，一下一下的，很稳。
秦云州看着他，看了很久。
他不知道自己在等什么，但他就是觉得，秦淮墨在说谎。
可他没问。
他把手机放下，站起来，往卧室走。
走到门口，他回头看了一眼。
秦淮墨还在看邮件，灯光照着他，把他的侧脸照得很亮，他的眼睛盯着屏幕，一下都没往这边看。
秦云州站在门口，看着那个侧脸。
那个在梦里喊他“慢点”的声音。
那个在烟花下站在他身边的人。
那个刻在墙上的、他想不起来的名字。
他张了张嘴，想喊他。
但喊什么呢？
他叫什么？
他当然知道，他每天都喊，但那一刻，他突然觉得……
那个名字，好像不是唯一的名字。
“晚安。”他说。
秦淮墨的手指停了一下。
然后继续敲键盘。
“晚安。”
秦云州回到卧室，躺在床上，盯着天花板。
他脑子里有那条河，有那个墙角，有那个站在角落里看烟花的小孩，还有那个刻在墙上的、模糊的字。
那三个字是什么来着？
他想了很久。
想不起来。
但闭上眼睛的时候，那两个字的形状，还在他脑子里。
歪歪扭扭的，像是小孩的手笔。
他记得那个感觉，他握着什么东西，在墙上一下一下地刻。旁边有一个人，比他大一点，比他高一点，站在他身后，看着他刻。
“刻好了吗？”那个人问。
“快了。”他说。
“让我看看。”
他让开。
那个人凑近墙，看着那三个歪歪扭扭的字。
然后他笑了。
他笑起来的样子……
秦云州睁开眼睛。
月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，旁边是空的——秦淮墨还在书房。
他侧过头，看着那个空着的位置。
他想起那个笑。
阳光下，河边，一个比他大一点的孩子，看着他刻的字，笑起来的样子。
那个孩子的脸，他看不清。
但那个笑，他记得。
和秦淮墨笑起来的样子，一模一样。
—墙上的字—
那天之后，秦云州又去了那条胡同。
他没告诉秦淮墨，他自己去的，打车，报了个大概的位置，司机把他放在路口，他自己往里走。
胡同和老张上次开进来的方向不一样，他从另一头进去，走得很慢，一边走一边看两边的墙，有些墙重新刷过了，白得发亮，什么痕迹都没有，有些墙还是旧的，灰扑扑的，上面有乱七八糟的涂鸦、□□电话、褪色的广告。
他一路走，一路看。
走到一半的时候，他停下来了。
左边那堵墙，灰色的，砖缝里长着几根枯草，墙根有一片青苔，干巴巴的，贴在砖上，墙面上有密密麻麻的痕迹——小刀刻的、石子划的、不知道什么东西蹭出来的。
他的目光落在其中一道痕迹上。
那道痕迹已经模糊了，风吹日晒，雨淋雪打，二十年的时间把它磨得只剩下浅浅的几道沟。但他还是认出来了。
是两个歪歪扭扭的字。
他蹲下来，凑近了看。
第一个字，笔画很多，挤在一起，像个缩成一团的刺猬。第二个字，简单一点，横竖撇捺，勉强能看出形状。
他看着那三个字。
脑子里有什么东西在转，很慢，很涩，像一台生锈的机器。
他伸出手，手指按在那三个字上。
砖是凉的，粗糙的，那几道沟比旁边的砖面深一点，手指按上去，能感觉到那歪歪扭扭的走向。
然后，他想起来了。
那天太阳很大。
他蹲在这堵墙前面，手里攥着一块尖石头。旁边站着另一个孩子，比他高一点，低头看他刻。
“你刻的什么？”那个孩子问。
“字。”他说。
“什么字？”
“不告诉你。”
他继续刻，尖石头在墙上划出一道一道的白痕，太阳晒得他后颈发烫，汗珠顺着额头往下淌，滴在地上，洇开一小块深色。
那个孩子在他身后站着，替他挡着太阳。
“好了没有？”
“快了。”
他刻完最后一笔，放下石头，往旁边让了让。
“你看。”
那个孩子凑过来，看着墙上那三个字。
“这是什么？”
“我们的姓氏。”他说。
那个孩子愣了一下，然后凑得更近，仔细看那三个字。
“这是你的？”他指着第一个。
“嗯。”
“这是我的？”他指着第三个。
“嗯。”
“那这个呢？”他指着中间那个。
“‘和’啊，这么简单都不知道”
那个孩子看了很久，然后他笑了。
“你刻得真丑。”他说。
“你才丑。”
“真的丑，这个字都歪了。”
“那你自己刻。”
“我又不会。”
