番外16
我不算记性好的人,尤其不擅长回忆过往的人和事。
但我们每个人的生命里多多少少都会出现那么一两个人、三五件事,是即便不用仔细回忆,也时刻印象清晰的。
在开始的时候,我并不知道卓凡会成为我世界里这样的角色,而跟他有关的很多事,被囊括在了我忘不掉的“三五件事”里。
夏天是茂盛又充满活力的季节,灼热又野蛮。
有时候我会觉得,卓凡不应该出生在寒冬腊月,他更像是出生在夏天的、不受拘束的林中小野兽。
我以前不喜欢夏天,过分燥热的天让人心也跟着燥起来,身上永远都黏腻不适。
可后来,我开始默默纪念每一个夏天,因为我发现,很多大事都发生在这个季节。
我十九岁,终于带着我简单的行李和单薄的理想,踏上了远行的列车。
从家到北京,十几个小时的硬座,绿皮火车轰隆隆开动时,我也没见到卓凡的身影。
他前一天还说会来送我。
当然,他说完这句话后,冲着我做了个鬼脸,又说:“逗你玩的。”
他永远牙尖嘴利,永远在给我一颗甜枣之后告诉我:这枣其实是烂的。
他这种小把戏玩了很多次,并且乐此不疲。
而我,也总是下意识只信他的前半句,每一次都被他成功戏弄。
因此,那天我坐在车上,火车已经缓缓启动,我却依旧伸长着脖子往外看,试图从一根根方正的柱子后面发现藏在那里偷偷目送我的小怪兽。
但没有。
卓凡说到做到,他说:“你是我谁啊!我干嘛去送你啊!”
当火车逐渐远离月台,我也终于不再有任何期待。
确实就像他说的,我们俩,或许连朋友都算不上。
我们之间的关系,始终找不到一个准确的词去定义。
那之后的一路上,我时而困顿时而清醒。
困顿的时候靠在椅背上打盹,清醒的时候望着窗外绿色的山峦发呆。
我一点点开始清空自己混乱的思绪,但又突然想起,就在不久前,卓凡说他明年也要去北京。
我闭上眼,想到卓凡一个人坐火车前往北京的样子。
我想,如果到时候卓越不去接他,我很愿意陪着他开启他新一段人生旅程。
但后来,我的这个念头没能实现,因为就在我已经跟卓凡说好我会去接他后,卓越找到了我。
他说,他会去。
那个时候我仍旧以为卓凡更愿意先见到卓越,加上卓越自信满满又势在必行的样子,我实在不想到时候当着卓凡的面和他产生争执。
索性躲开了。
然后找个看似合理的借口,实际上却蹩脚得很。
那是我的一个遗憾,没能陪着卓凡去大学报道。
还有另外一个遗憾就是,我去北京的那一年,我坐在绿皮火车上的那一刻,其实卓凡他来了。
我以为他真的懒得搭理我,我的离开与他而言没有任何影响,可事实却是,他用自己所有的零花钱,买了那趟车的站票,偷偷地跟在我后面,陪着我走了一段路。
那一段我看过的山,他也看过。
我见过的河,他也见到了。
我们听的是同一趟车的轰隆声,我的那一趟旅程,他并没有让我自己走。
可我是在十多年以后才知道,那时候,我们已经三十多岁,我已经读完博,告别了生活十几年的北京,前去重庆和他一起生活。
我在某个阴雨绵绵的午后大扫除时,无意间看到被他夹在一本书里的火车票。
车票已经很旧,字都有些磨损,可那趟车的车次是我这辈子都不会忘记的。
他看到我拿着那两张车票发呆,嚷嚷着跑过来想抢回去,却直接被我揽在了怀里。
那一刻我再次意识到,我从未了解过卓凡。
从未了解过他在我身上曾寄托了多少的感情,而我又是如何的迟钝,差点失去他。
作者有话说
显示所有文的作话
第100章 余柏言视角番外 16