山竹壳 第6章 暮色公交站

电玩城喧嚣的声光像是一层温热的薄壳，将一整个傍晚都裹在闪烁的彩灯、投币机叮咚作响的脆响与游戏机操作时噼里啪啦的按键声里。

等到一行人踩着傍晚的风踏出电玩城大门的时候，周遭嘈杂的喧闹骤然被远远隔在了身后。

抬眼望去，天色已经悄悄沉了大半。

傍晚七点半的黄昏早就褪尽了白日里亮堂堂的湛蓝色，转而浸成一层朦胧柔软的金橘。远处楼宇的轮廓被暮色描上淡淡的虚影，街边商铺陆续亮起暖黄的灯，一盏一盏次第铺开。晚风掠过脸颊的时候带着微凉的秋意，拂动路边行道树的枝叶，沙沙地响。

临江市还没有完全坠入深夜的浓黑，介于黄昏与夜晚之间，是一天之中最温柔，也最容易让人滋生细碎心绪的时刻。

林凡和另外两个同行的同学走在前面，一边走一边还在笑着聊着刚刚电玩城里对战的输赢，声音松弛地飘过来。左竹遥指尖轻轻捏着那只兔子玩偶，玩偶的布料被她攥得微微发皱，温热的触感从指尖漫上来，心口还残留着方才收到这份小礼物时砰砰跳动的余温。

她时不时侧过头，悄悄瞥向身侧走着的，只距自己两个拳头远的蒋鸣山。

少年依旧是那副惯常冷淡的模样，细长的刘海遮盖住小半张脸，被晚风掀动几缕。他正垂着眼，步子放得不算快，和她保持着不远不近的距离。

旁人看过去只会觉得他漫不经心，仿佛周遭所有热闹都和他无关，可左竹遥能隐约察觉到，他的视线会不经意地往她这边落，像是下意识确认她好好跟在旁边，没有落在后面。

林凡率先停下脚步，回过头扬了扬声：“那我们就先各自撤啦。”

“嗯。”蒋鸣山淡淡应了一声，目光扫过几个人，声音听不出太多情绪，“你们先回去。”

林凡扬眉，视线在蒋鸣山和左竹遥之间转了一圈，带着点心照不宣的笑意，也没有多说什么，挥了挥手便和剩下几个人道别离开。

喧闹的一行人散开，整条人行道瞬间安静了不少，只剩下他们两个人并肩走着，晚风穿过两人之间狭小的空隙。

空气安静得能听见彼此浅浅的呼吸声。

左竹遥心里悄悄揣着一点期待，等着他会主动说些什么。

蒋鸣山步子顿了顿，脸颊极快地掠过一丝几乎难以察觉的浅淡热度。他垂着眼，刻意维持着那副疏离冷淡的调子，像是随口一提，声音压得偏低，带着一点少年独有的沙哑。

“天色暗了，我送你。”

明明只是简单的一句话，落在左竹遥耳朵里，却像是晚风里落下来一小簇温温的火苗，瞬间烧得她心口发烫。

她猛地抬眼看向蒋鸣山，眼睛亮亮的，声音轻快又带着藏不住的欢喜：“真的吗？太好了。”

少女鲜活热烈的笑意撞进蒋鸣山眼底，他微怔了一瞬，飞快移开视线，假装看向远处街边亮起的路灯，轻轻“嗯”了一声，算是应下。

他没有说，其实方才走出电玩城看见沉下来的天色时，第一反应就是担心。担心夜晚的路会不会不好走，担心她一个人等公交会不会遇上什么麻烦。那些翻涌在心底细碎的关心，于他而言，并不适合直白地说出口，只能裹在冷淡的言语中，悄悄递出去。

两人朝着公交站台慢慢走过去。

站台旁边立着老旧的站牌，油漆已经有些斑驳，零星几个人零散站在那里等候。路灯垂落下来暖融融的光，落在地面，拉出两道交叠又分开的影子。

晚风卷着秋意的凉爽吹过来，左竹遥不自觉微微缩了缩肩膀，又很快放松下来，侧过头看向身侧的蒋鸣山，怀里紧紧抱着玩偶。

她眼底漾开浅浅的笑意，声音放轻，像是只说给他一个人听的悄悄话：“蒋鸣山，我有很多玩偶，但这只小兔子对我来说是最特别的，你知道为什么吗？”

蒋鸣山闻言抬眼，墨色的眼眸里浮起一层隐隐的疑惑，目光落在她的脸上，安静地看着她，没有出声，等着她继续说下去。

站台暖黄的灯光落在左竹遥的脸上，柔和了她的轮廓，她弯着眼睛，露出浅浅的笑，带着一点少女独有的、羞怯又勇敢的心意，一字一句，自己揭晓了答案：“因为是你送给我的。”

简简单单一句，干净、直白，像春日里悄悄破土的嫩芽，猝不及防地撞进蒋鸣山的心底。

胸腔里像是猛地被什么东西轻轻撞了一下，一阵猝不及防的暖意蔓延开来，顺着血液慢慢淌遍四肢百骸。他瞳孔微微一缩，整个人愣在原地，错愕地望着眼前笑意盈盈的少女，心跳不受控制地开始加速，砰砰地在胸腔里响，清晰得仿佛能听见。

过往那些压抑灰暗的片段一瞬间和眼前这抹鲜亮的身影重叠。

她珍视这份算不上贵重的小玩偶，仅仅因为送出它的人是自己。

晚风轻轻吹过站台，将这片刻暧昧的安静拉长。

蒋鸣山垂了垂眼，长长的睫毛掩住眼底翻涌的情绪，喉结微微滚动了一下，一时之间竟然找不到话来回应。

就在这时，远处传来公交车低沉的引擎轰鸣声，车灯穿透暮色，缓缓朝着站台驶来，打破了这一瞬凝滞的氛围。

“车来了。”蒋鸣山低声开口，声音带着一丝不易察觉的微哑，又在心底悄悄松了口气。

公交车缓缓停稳，车门“嗤”地一声打开，两人顺着人流迈步上车，刷卡机发出嘀嘀的提示音。车厢里光线偏暗，乘客不算多，却都集中在座位上。

扫了一圈，竟就只剩下靠内侧的一个单人空位。

蒋鸣山偏头，朝着那个座位抬了抬下巴，语气依旧淡淡的：“你坐。”

“那你呢？”左竹遥下意识问。

“我不累，站着就行。”蒋鸣山侧了侧身，让开位置。

左竹遥刚打算迈步走向那个座位，身后慢悠悠跟上来一位满头白发的老太太，手里拎着一个布袋子，脚步看着还算利索，脊背微微佝偻。

左竹遥脚步顿住，心底一动，转过头，没有走向那个空位，反而主动停下，朝着老太太露出温和的笑，轻声道：“奶奶，您坐这里吧。”

老太太愣了一下，连忙摆了摆手，和蔼地推脱：“不用不用小姑娘，你坐就好啦。”

“没事的奶奶，我站一会儿没关系。”左竹遥轻轻扶了老太太一把，耐心劝着。几番推脱之后，老太太终于笑着应下，慢慢走到空位上坐下。

左竹遥勾了勾唇，来到蒋鸣山身边，握住扶手。

老太太抬眼打量着并肩站着的左竹遥和蒋鸣山，眼角皱纹堆起慈祥的笑意，轻声赞叹：“真是个心善的小姑娘。你们这一对小情侣啊，看着就心地好。”

这句话轻飘飘落下来，车厢里微弱的噪音仿佛一瞬间都变得遥远。

左竹遥的脸颊唰地一下就热了，滚烫的热度从脸颊蔓延到耳尖，她下意识地屏住呼吸，心跳飞快，视线慌乱地飘忽，想开口解释，可话卡在喉咙里，竟一时间说不出来。

身侧的蒋鸣山身子也微微一僵，耳尖悄悄漫上一层浅红，冷硬的神情松动几分，眼底掠过一丝慌乱。

他下意识想要开口否认，可目光扫过少女发烫的侧脸，那句澄清的话，莫名就滞在了唇边，没有说出口。

没有人反驳。

暧昧的气息在车厢昏暗的空气里悄悄流淌开来，安静地缠绕住两个人。

公交车缓缓开动，车身轻轻晃动，窗外沿街的灯火一帧帧向后掠过，流动的暖光落在两人的身上，将这一段路程裹上一层朦胧温柔的滤镜。

车厢偶尔颠簸的时候，两人的胳膊会不经意轻轻蹭到一起，热源相触的那一瞬间，又是一阵喧闹的心跳声，各自都悄悄屏住了呼吸。

左竹遥垂着眼，长长的睫毛轻轻颤动，余光悄悄往蒋鸣山那边飘。蒋鸣山目光落在车窗外面，看似望着流动的街景，心神却全然没有放在窗外，心底乱糟糟的，又带着一点说不清道不明的、微妙的暖。

公交车一站一站驶过，报站声断断续续响起，沿途的街景不断向后退去。漫长又短暂的车程，好像过得格外快。

等到报站的声音响起，是左竹遥家小区附近的站点，公交车缓缓停靠，车门打开。两人一前一后走下车，站在熟悉的街边。

夜色比方才在站台的时候又沉了几分，路边路灯的光晕铺在人行道上，远处小区大门的保安室亮着灯。

“就送到这里啦。”左竹遥转过身看向蒋鸣山，眼底依旧带着浅浅的笑意，怀里紧紧抱着那只小兔子，“谢谢你送我回来。”

“嗯，进去吧。”蒋鸣山压下心底翻涌的情绪，维持着表面的平静，声音放轻了些，“注意安全。”

“好！”左竹遥用力点了点头，又忍不住多看了他两眼，才转身。

不过几步，她又猛地回身，折返回来，一路小跑。

“这个，还是送给你吧！”左竹遥眉眼弯弯，举起玩偶。

“我有今天的回忆，已经很好了。”她没等蒋鸣山反应过来，将兔子塞进他怀里，然后往后跳了几步，微微歪头，含笑看他。

蒋鸣山一怔，下意识将怀里的玩偶搂紧。

“那，明天见。”左竹遥转身，挥了挥手，小跑着进了小区。

蒋鸣山站在原地，目光牢牢跟随着她的身影，目送她穿过大门，看着少女小小的身影慢慢融进小区楼栋之间柔和的灯光里，直到再也看不见。

周遭一下子安静下来，晚风再度吹过来，带着微凉的气息，空旷的街道只剩下他一个人站着。

怀里的柔软，还带着女孩身上那已经完全掩盖塑料味的，温和的馨香。

蒋鸣山心底忽然漫上来一阵淡淡的、难以言喻的怅惘。

像是一束短暂落在他身上的、属于阳光的温柔，方才完完整整包裹住他灰暗很久的世界，暖意真切地漫过他的骨血。

可此刻那束光随着她走进小区，慢慢隔在了另一重围墙之后，暖意一点点缓缓褪去，空落落的感觉慢慢浮上来，轻轻填在胸腔的缝隙里。

倒不至于是撕心裂肺的难过，是很轻、很绵长的不舍。

然而这滋味，最是难磨。

他习惯了长久浸泡在冰冷压抑的环境里，早已以为自己这辈子都只会和淤泥、昏暗、无休止的争吵与疲惫相伴。

可左竹遥像一株从淤泥之外生长出来的小蘑菇，带着鲜活、温热的气息闯进来，将他空洞的心房注满阳光的气息。

方才并肩走在暮色里，公交上被老人误认成情侣的那一瞬间，那些细碎的、轻飘飘的悸动是真实的。

然而，他没忘记自己是从什么地方出来的，身上又沾着怎样难以洗清的泥。

蒋鸣山垂下手，指尖微微蜷起，目光望向那片亮着灯火的小区，安静伫立了很久，晚风拂动他的发丝。

这样的他，怎么敢去玷污太阳。

心底那点含蓄、隐晦的不舍，没有办法宣之于口，只能悄悄压在心底，藏在冷淡的外壳之下。

许久之后，他才缓缓收回视线，调转方向，朝着和小区相反的路迈开脚步，朝着那间出租屋的方向走去。

脚步比来时沉重了些许，胸腔里那份淡淡的怅惘，像暮色里化不开的雾，慢慢笼罩着他。