森林安魂曲 第8章 九月08 归档

今天，便是最后一年的第一天。

窗外的晨光透过树影投在书桌上，光斑缓慢地移动着，空气里仍残留着昨夜雨水洗净后的清冷气息。早餐时，我泡了一杯咖啡杯，杯口升腾起氤氲的白雾。我试图让自己的注意力集中在笔记本上，理智告诉我，该把精力放在新学期的规划上。可目光却不受控制地飘向那本夹着照片的书。

理智告诉我，照片只是照片。

可另一部分的自己却无法忽略那些细节——他昨晚的微笑，他说话时眼底的光，甚至是他伸手触碰船票的迟疑。如果只是梦，我为什么能记得他眼睫投下颤抖的光影？我不动声色地翻开书，瞥了一眼——

照片依旧静静地躺在书页之间，光影落在纸面上，黑白色的世界沉稳而寂静。

我松了一口气，合上书。可过了几秒，还是忍不住又翻开了一次。依然没有任何变化。

我低下头，笑了笑，觉得自己简直疯了。

简单整理梳洗过后，我拿起书，背上书包，穿过宿舍楼的长廊，准备去教学楼。

穿越校园的时候，我不自觉地放慢了脚步。阳光透过高大的橡树洒在地面上，落叶静静地铺在青石板路上，校园里的一切依旧那么熟悉。宿舍前的湖面倒映着晨光，以前，我常常在那湖边的长椅的树荫下读书，或是在冬天捧着热可可坐在长椅上发呆。

大一时，我总以为大学时光会很漫长，但如今走进最后一年的校园，竟然觉得一切都过得如此仓促。

上午的课上，教授在讲着文献归档的原则，我的手握着笔，目光却不自觉地飘向窗外。阳光透过玻璃洒落在窗沿上，草坪上有学生三三两两地走过，我的视线在他们之间游移，直到我看到一个背影。那人穿着深色的外套的，走在教学楼门口，脚步缓慢，仿佛在等谁。

一瞬间，心里有些七上八下发了慌。

……是他？

我猛地坐直，目光紧紧锁定那个身影。

可他只是个普通的男生，转过身时露出一张陌生的脸，与我心里的面孔毫无相似之处。我低声骂了自己一句，埋下头，假装认真做笔记。但我却无意识地在笔记本角落画了一个小小的船票形状。

他要去见的人，会是谁？

这个念头像一根针，悄无声息地穿过意识的缝隙，牵起一丝思绪，最终绕成一团剪不断的乱麻。他的手指拂过那张票时在想什么？他要见的人，是家人、朋友，还是……爱人？

我的胡思乱想像八爪鱼一般伸展开来，缠绕着猜测、好奇，甚至……一丝难以言说的落寞。最终，还是落回到他的身上，像一条轻轻拽住意识的丝线，让我的思绪迟迟无法抽离。

“所有的档案，归档之后便成为历史的一部分。”

教授的声音从讲台上传来，将我从发散的思绪中拉回现实。

我眨了眨眼，才发现自己的笔尖还停在那个小小的船票形状上，墨迹已经晕开了一点。

归档，成为历史的一部分……

如果所有的事物都能被归档，那我呢？我会归于哪里？

我翻开课本，试图让自己专注在课件上，可视线落在板书的那行字时，我的心却不由自主地一颤：

过去的必然留下痕迹，未来却永远无法提前归档。