卓今从来没有这么害怕过生日,虽然何曦眼见得有好转,他还是害怕,害怕某一天他又会像那次沙滩上一样。
他不敢想,如果当时自己没有发现,又会发生什么。
所幸一天天过去,就这样到了何曦的生日,无事发生。
他当了这么长时间的大人,又一次回归了小孩子心性。
只要捱过了何曦的生日,五年时间过去,上天就不能再把他带走了。
“我今天还可以在你这住吗,”卓今主动找到何曦,觉得应该补一个理由,“冬天了,风挺凉的。”
“……”
见对方没有回话,卓今也确实觉得不太合适,斟酌了用词,“可以打地铺的,和你一个房间就行。”
何曦看向窗外的冬日——以及树上一动不动的叶子。
“……好啊。”
“我能再听你讲讲洪都外的事吗?”
卓今没办法安心睡着,甚至不太希望何曦闭上眼睛,但说完他就后悔了,何曦需要好好休息。
“时间也不早了,明天说吧。”
卓今连忙加上一句。
——就好像他们会有无数个明天。
卓今听到对方平稳的呼吸声,以为他已经睡着的时候,何曦突然开口。
“那里的人们先来无事就会去听戏,咿咿呀呀的,河边的鱼是金色,红色,黑色都有……还有啊……它水边是没有沙滩的……太阳不是落在海里,它会藏在山里。”
“……”
何曦睡着了,卓今就一直守着他。
他没有表,没办法知道此时是当天还是第二天,于是看着天边泛起鱼肚白,确定何曦的气息一夜平稳才放下心来。
晨光透过窗玻璃照在何曦的脸上,本就苍白的脸色更显透明,浅色的头发像光束的具象化。
阿曦……明明是清晨的阳光。
卓今将窗帘拉上,轻声离开。
一晚上没合眼,他此刻却比平时还要亢奋。
和他一起做零工的大叔拿他打趣儿。
“你小子,做工还这么开心,遇着什么天大的喜事儿了?”
“没有,能有什么喜事。”卓今抬手用袖子擦了把汗,继续手头上的工作。
大叔放下手中的活,拿自家老婆准备的帕子擦了擦,“我看啊,分明是有事儿,是不是有喜欢的娃娃了?”
卓今顿了顿不合时宜的想到了何曦。
“嗐,就是奶奶的身体好了,您别多想。”
“我说呢,要是有的话你争取争取,长这么标致一大小伙子,还愁追不到人吗?”
“诶,你今年多少了?过十三了吧,也快到时候喽……”
“实在不行让我老婆给你牵牵线,这结了婚,日子就算是稳定下来了……”
“……”
是啊,日子稳定,多么让人羡慕,可人们认定的也只有“男耕女织”这一条。
卓今笑了笑,没有言语:我可能要一个人过一辈子了……但说不定会帮忙陪何曦的孩子,带他们看日落,看他们在沙滩上玩。
明明是想到何曦幸福,卓今却更觉酸涩。
他想趁着何曦的恋人还没出现的时候,给自己留下些许念想。
“可以给我抄一下《致阿纳斯塔西娅》的内容吗?”
《致阿纳斯塔西娅》——卓今前几天陪何曦在书房看到的书里的。
何曦有点奇怪,对方明明几乎是过目不忘,为什么突然要他帮忙抄一份,还是情诗。
——难道阿今有喜欢的人了?
卓今怕何曦误会,复又补充道:“我想正式一点,一个字都不想记错。”
心里更不是滋味了,密密麻麻的蚂蚁从心上略过,又痒又酸,他没问具体缘由,只说了句好。
卓今可见的变开心了,何曦倒高兴不起来。
第二天就拿到何曦抄好的诗,他难得的点起了平时根本不舍得用的灯。
烛影摇晃,似乎随时会熄灭,或被风吹倒然后点燃整个房间。
卓今就在这样的条件下近乎于胆战心惊地看完整首诗——这首他早已完全背住的诗。
或许只是因为担心着火,他看的时候心跳格外不正常,烛火的热似乎要将他烤化在这个冬日。
脚上是冻伤,手中捧的是烈火。
何曦的字没有平日那么规整,甚至可以说是有些潦草,卓今却觉得这样就很好——是他写的就很好。
像在偷偷给我写情诗,他想。
于是在这张纸的结尾处,他加上一行:阿纳斯塔西娅亲笔。
快两年过去,卓今的能力越来越强,很快就能和附近渔村村民一起真正参与出海。
他不知道何曦目送了多久,只知道当他化作沙滩上的一个黑点,都不见移动。
天气晴朗,还算一帆风顺,可能是计算好了渔船回来的时间,卓今所在的渔船临近岸边的时候依旧能看到小黑点何曦。
——第一个看到。
那一定是他——不会再有比他更乖巧,更讨人喜欢的小黑点。
这样就很好了,奶奶没有怎么生病,在本地也算高龄,每次出海靠岸都有何曦在。
卓今直到船上的同行走下船还在兀自想着。
商量分成的事尚且不急,渔民们各自先回家了。
船上的人格外照顾卓今,把一条鱼先送他尝尝,“走吧,回家吃鱼。”
没有人再会从墙上撒下沙子,但卓今也不敢保证,他走在靠墙的位置将鱼保护好,何曦走在小路中央。
气氛虽然不能说僵,但也突然间有了些许变化,似乎没有以前那么亲密了。
卓今正要开口说些什么,何曦先开口,“到了,快进去吧,奶奶该等急了。”
两人推开门见到的场景让他们呼吸一滞,奶奶闭眼靠在躺椅上,手里拿着蒲扇无力地置在身上。
但等他们跑过去,奶奶却突然开口了,睁开的两只眼比平日里还要有神。
“是阿今回来了啊……”
卓今不知道为什么,明明看到奶奶只是睡着了该感到庆幸,他却觉得喉咙有些哽住。
“是,奶奶,我捉到了鱼。”
“好啊,我们阿今就是厉害,还是第一次单独和别人出海。正好我有些想吃鱼,做给奶奶吃好不好啊。”
卓今在奶奶的眼中迟钝地点了点头。
何曦陪着奶奶说了好多话,不多时,鱼便来了。
奶奶胃口好多了,两人将挑好刺的鱼肉放进奶奶碗里,她边吃,还不耽误对孙子夸来捧去。
“行啦,你俩去,帮我去厨房拿个盘子和醋。”
他们执意留下一个,奶奶却不许了,脸上难得出现稍许愠色,但并不体现在语气上。
“快去,还要让我生气吗?”
他们只是假装去了厨房,却还在奶奶看不到的地方关心着她的状态。
她将碗菜摆整齐,忽而身子一倾,沉沉睡去。
她依稀能听到卓今何曦的无措至极的声音,那声音越来越远,她寻不到,想要去找,却再也动弹不得,意识渐渐便模糊了。
卓今几乎是固执到一个人将剩余的鱼肉吃完,然后一言不发收拾。
老太太年纪大,去时无病无痛,也算是喜丧。
丧礼是由何曦一家和卓今置办的,一切流程顺利,没有惊扰到老人家。
……
饭好好吃,日子总是要向前走的,这是她留给孙子最后的话。