如是眉间雨 第2章 第二场雨

高三下学期的日子，被数不尽的试题和考试覆盖。

我就读的是市重点高中，一所本科上线率常年稳定超过百分之九十的学校。

黑板上写着高考倒计时，随着数字缩小，班里的氛围也日渐沉默。

不过，我对此最强烈的感受来源于，同学在我附近嬉笑打闹的频率降低了。当然，也有可能他们特意选择避开我。

我每天喝很少的水、吃很少的食物，以减少上洗手间次数。我实在忘不了，那次在上课中途带着脏污和骚臭味进入众人视线时的无地自容，那一刻，我想跳入花坛，充当花肥，但我只能如坐针毡地等到母亲送来干净衣物。

从那以后，每当他们和我对上视线，又仓促别开，继而传来低声说笑，我都不可抑制地猜想，是否是对我的嘲弄。

我岿然不动地坐在位置上，发呆，或是写写画画，与刺股读书的同学格格不入，像一座孤立于大陆的岛屿。

但现在，有一艘入侵我领地的航船。

辛晨老是和我搭话，找我借上次周测的试卷，问我中午要不要一起去食堂吃饭，还有，让我别总坐着，多起来活动活动。

像炎夏午后的蝉，聒噪得没完没了。

我起初还有微末的耐心答复他，最后干脆充耳不闻。

中午我不去食堂，我不想沐浴在几百甚至上千束陌生目光之下。

几个月前，我不胖不瘦，如今只有不到八十斤，以我一米六五的身高来说，即便没了一截腿，也是过轻的体重，需要在轮椅垫上两层柔软的坐垫，缓解久坐对骨头的压迫。

医生提醒母亲要及时补充营养，母亲为我准备的点心水果，则成了我的午餐。

辛晨见状，说：“不吃饭对身体不好，你现在太瘦了。”

我捏爆一个袋装小面包，“你谁啊，凭什么管我？”

他犹豫片刻，诚实道：“你妈妈拜托我在学校多照看你。”

我冷笑：“这种话听听就得了，非亲非故的，犯不着。”

哦，倒是沾了点亲，但过去的十八年，我们素未谋面，连陌生人也不如。

他说：“我既然答应了，就会做到。你想吃什么？我帮你打。”

我不予理会。

他自顾自地说：“那我就看着打了。”

我把小面包吃完，趁着现在人少去上厕所。

在没有他人辅助的情况下，我需要先架上移动坐便器，单手缓慢地脱下裤子，整个过程比普通人多一倍。

回教室时，辛晨也回来了。

他气喘吁吁的，外面下着雨，他膝盖以下的裤腿都被溅湿。

“去得晚了，只有这些了。”

白萝卜炖牛腩，唯一一块牛腩也就小拇指大；几片不太新鲜的上海青；泡在油汤里的豆角。

我扫了一眼，将餐盘推到他桌上。

辛晨又推回来，“多少吃两口吧。”

我加大几分力度，餐盘在我们的拉扯中“嘭”地砸落在地，菜、饭、油混成一滩仿佛谁的呕吐物。

班里零星几个正在聊天的同学下意识转过头，又不约而同地转回去，声音都弱了下去。

我胸口被恼怒、难堪冲击得不断地起伏着。

“不好意思，我没拿稳。”

辛晨将责任揽到自己身上，并主动拿来扫把清理。

我看着他蹲下身，用纸巾擦拭被溅脏的轮椅，什么也没说。

直到午休时，我趴在桌上，闻到旁边传来的香精气味，才知道他没吃午饭。

小卖部卖的廉价鸡排面包，劣质油炸出来的肉，被甜腻的酱盖过油腥味，面包则又干又散。我曾经吃过一次就拉肚子了。

大概是以为我睡了，辛晨小心地控制着进食和翻页写字的动静。

真是一名积极进取的好学生，十分符合母亲口中“别人家的孩子”的形象，难怪她把照看我这样“艰巨”的任务交给他。

与此同时，我又对他产生同情，要和我这么个脾气糟糕的外甥女兼同桌相处三个月。

多么可怜。

下午放学，母亲来接我——现在应该加个“们”字。

路上，母亲问：“晨晨，今天第一天，感觉怎么样？跟得上吗？”

“高三主要是复习，考试题型跟我在老家差不多，老师也挺好的，徐又宁……”

我倏地看向辛晨，恨不得眼神化作实质，捂住他的嘴。

他顿了顿，说完剩下的半句：“……也挺关照我的。”

“那就好。”

母亲又问我：“宁宁，今天带的东西吃完了吗？”

“嗯。”

吃完饭，母亲接了个电话，叫我们回房间学习，早点睡觉，然后离开家。

我对辛晨说：“我敢保证，如果你向我妈打我的小报告，我一定不会让你接下来的三个月日子好过。”

他笑了：“你能对我怎么样？”

我咬牙切齿：“你试试就知道了。”

辛晨的笑淡下去，但不是被我威胁到，他看我的眼神像看一个不懂事的小毛孩，“你放心吧，我不会说的。”

我推轮椅进了卧室。

母亲很晚才回来，我听到拖鞋有气无力的“啪嗒”“啪嗒”声，然后是门锁锁舌回缩的轻响。

她走到我床边，和一些同学散发着香水和脂粉香的母亲不同，她身上更多的是烟味和酒味，我分不清是她自己的，还是沾上别人的。我从来没见过她抽烟喝酒。

她在忙什么我永远不知道，问她，她也只会说：“你读好你的书就够了，大人的事情别多问。”

但我知道，一个失去丈夫、女儿又残疾了的女人，过得比许多人辛苦、艰难。

母亲替我拨开额前的头发，然后借着走廊的灯光整理桌上杂乱的书本和试卷。

我的心提起来。

幸而她没有发现，很快出去了。

第二天早上，我翻开画本。

我没学过画画，我的童年被各种培训班挤得满满当当，英语，作文，奥数……一切都是为了高考准备。画画是我在被铺天盖地的绝望压得喘不过气时开始的。

新画的一张，被画笔反复涂抹到破了个洞。我盯着它，仿佛透过破洞，看到我的灵魂飘浮在没有时间、空间的，一望无际的暗空之中。

我将画纸撕成碎片，扔进垃圾桶。

六点，门被准时打开。

母亲见我在看书，愣了下，脸上瞬间堆起笑：“待会儿出来洗漱吃早餐了。”

我应道：“好。”

今天中午，辛晨依然替我打了饭，只不过换了菜色。但再怎么换，食堂来来回回也就那么几种。

他不劝我了，把餐盘放到一旁。

难道他以为，饭菜的香气能降服我吗？

我没吃。

最后凉透，菜上结着一层油花，辛晨不得不倒掉。

第二天仍如此。

事不过三，我不相信他能撑到第四次。他不像是会热脸贴冷屁股的人。

这天，班主任把我叫到办公室。她叫陶新月，万年不变的短发造型、衬衫加矮跟皮鞋，戴一副镜片堪比酒瓶底厚的眼镜，或许是因为这样看起来很专业，家长们无比信赖她。

她说：“你不方便去食堂，在教室里吃饭气味太大，你以后就来老师办公室吃吧，辛晨会帮你打来的。”

卑鄙小人。

居然用老师压我。

我和站在一旁的辛晨四目相对，他不躲不闪，坦然地直迎我暗含咒骂的目光。

可我没办法，我只得答应下来。

陶新月又关心道：“最近学习有遇到什么困难吗？”

我摇头。

“你这几次小测不太理想，要是有什么不懂的，随时来问老师。”

在班里，陶新月是堪比罗刹般的人物，她却要在我面前扮作慈和仁爱的模样，真是难为她了。

其实她大可不必，她小心翼翼维护的，我的自尊心，早被那辆面包车碾碎了。

“好的，谢谢陶老师。”

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 第二场雨